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f A )iiftice & la bonté , ces deux^ ver- 
tas £1 néceiTaires aux hommes, & fur^ 
tout aux Souverains y s^étoieiid: aâîfe$^ 
avec Louis XI! , fur Le trône François ;> 
un Miniâre fenfible & éclairé répon- 
doit dignement aux vues fages du Mo« 
marque: mais lanation étoit encore bien 
éloi^ée de prendre l'efpnt de fon maî*-^' 
tre : elle avoit de la peine à rejetter 
ce limon de barbarie qui fembloit at* 
teiler notre origine , & que Tabfurde 
groffiéreté du gouvernement féodal en- 
tretint û long-temps pour la honte ôc 
k malheur de cet Empire. Le préjugé, 
toujours aveugle & inhumain^ eft le 
{9'içmier des tyrans , & celui donjt le 
^fpotifme eft le plus difficile à répri* 
mer; pçut-être ne fommes^nous poiot 

Ai; 



4 Vâlmieks^ 

encore parvenus à oublier & faire ou* 
bli^rque les fauvages deftrufteurs des 
Gaulois & des Romains font nos an« 
cêtres. Malgré le progrès de ces jiré* 
tendues lumières philofophiques dont 
nptre fîcde s'enorgueillit , que d'occca* 
fions où les Francs fe font revoir dann 
.toute. leur férocité! 

Un jeune homme, qui, au fortirde 
Tenfançe , avoit embraffé le parti des 
armés , étoit un modèle de vertu pour 
la ville qu'il étoit venu habiter. Tout 
Orléans retcntiffoit de Téloge de Val- 
sniérs; il ne s'écdiiloit guère de jours^ 
qu'on ne parlât de quelqu'aâion de 
bienfaifance que fa modeftie s'éffbrçoit 
en vain de tenir cachée. Pour le pein'» 
dred'un feul trait , il réunîffoit rame 
la plus belle te la figure la plus inté-»- 
l'eflante ; auâî infpiroit-iM'amîtié & l'a»* 
mour ; les hommels recherchoient avec> 
lempreflement fa fociété , & les fem^ 
mes fe difputoient fa conquête. Une 
riche veuve, égéé diè vingt-deux ans, 
& joigrànt à la fortune tous tes agré* 
ffients qu'on peut deârer,étok lïn&des' 
premières qui afpiroient au cœur det 
Valmiers. Ses prétentions étaient afler 
fondées: elle ayoit eiccité le penchant 
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4;P'elle reflentoit. Les deux amants $*é« 
toient confié leur ardeur mutuelle. Val- 
miers, aimé autant qu^il aimoit, devoit 
goûter un bonheur pur & fans mélan- 
ge : cependant une fecrete mélancoUp 
le pourfuivoit jufqu'aux pieds de Ma- 
dame Lormeiifanj; la préfence même de 
t^txt femme dont il paroifToit épris ^* 
redoubloit cette fombre triflefle qui le 
dévoroit; il lui échappoit de cesibu^ 
dirs qui décèlent un profond chagrin; 
jI regardoit avec attendrlflement Tob* 
Jet de Ton amour , & enAûte il le voit 
les 3reux au Ciel , comme pour lui 
adrefler quelques reproches. Madame 
LormeÂan , après plufîeurs converfa- 
tions où elle avoit vanté les douceurs 
^du mariage ^ vient eniîn à fé déclarer : 
elle propofe à Valmicrs dîç lui donner 
jfa main : il tombe à fes pieds : -^ Vous 
me voyez, Madame, pénétré de tous 
les tranfports ; fans doute , une offre 
femblable eft pour moi le comble de 
la félicité, &!• . j'en fens tout le prix; 
j'en fens. tout le pjcix; perfonne affu- 
rément a mes yeux, mon cœur,n'eil: 
plus rempli de yosgraçes , de vos char- 
mes , de, tout Tamaur que vous feule 
êtes capable dlnfpir^;;; maïs. . • permet* 

A ii) 
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tez qu'un refus. . . Madame. . . mon deflîh 
eft d'être le plus malheureux des hom- 
mes ! -*- Seriez- vous lié, Monfieur, par 
quelqu'engagement fecret? Quoi ! Val- 
tniers , vous auriez eu la periSdîe.^i — 
Vous m'ofFenfez, Madame/ce n'efl pas 
à vous à me croire ingrat ni perfide ; 
Tion , on n'a jamais aimé comme ]« 
vous aime; c^eft une paffion que cha- 
que jour augmente , & q\ie j'emporterai 
au tombeau»— Puifque je vous fuis 
fi chère , qui jpeut donc s^oppofer à no- 
ire union? vos parents, .. — Mes pa- 
rents^ Madame, mes parents! (& à 
ce mot, le jeune homme laifle échap« 
per vtn gémiflement douloureux.) — 
Oui, vos parents défapprouveroient-ils 
ce mariage ?. .. j'ai du bien , de la naif- 
^ance; — • Ah ! hm doute , Madame , 
la nature a épuifé fur vous tous fe» 
dons, & il n'eft point de mortel qui 
ne s'honorât du nom de votre époux; 
je ne parle point de votre fortuné : 
on ne voit, on ne fent que l'avantage 
de pofféder tant d^attraits ; un regard 
de vos yeux... ce feroît lé bonheur 
fuprême. . . — . Et vous refufez de m'é- 
poufer ! Valmièrs , fi vous connoiflez 
î'amour , croyez que je n'ignore point 
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fa déticatefle ; vous avez l'hoiméur de 
fervir le Rpt : cette diftinâioil me fuf- 
fit; je ne vous demaode point compte 
de vos richefles; fi le fort avoit été 
injufle à votre égard , quel plaifir je 
goûterois à vous venger de (on capri- 
ce, & à réparer fa.faute! — Hélas ! 
Madame , plût au Ciel que )e n'eufle 
à me plaindre que de cette difgrace I 
£ans contredit, je fuis peu fortunés 
je ne jouis que d'un très*petit revenu; 
-— Serojt-ce là , Monfîeur , la raifoa 
qui vous feroit héfiter à former des 
nœuds*. • je dèfirerois bien qu'ils fif* 
fent votre bonheur, & je ne balance- 
rai point à l'avouer, ils feroient le 
mien. — Arrêtez , Madame : c'eft trop 
mettre ma fenfibilité à l'épreuve. Faut*- 
il que je ne puifle répondre à tant de 
bontés l croyez* •• il n'eft point de def-» 
tiqée comme ù mienne ! haiiflez-fnpi 
plutôt... qu'ai^je dit? ah! ïans votre 
amour, foutiendrois-je le fardeau d'une 
vie qui m'eft odi^fe? — Je ne vous 
comprend^ point, Valmiers ! vous m'ai* 
mez ; je vous offre ma main , ma. fpr^ 
tune ^ mon coeur yj&ç vous redorez uq 
engagement qui répond de m^ lendref-^ 
fe r Je vous le répète ; n'auriez^vo^isaiu^ 
A iv 
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cun bien : feriez-vous d'uiie extradio» 
fort att^efibus de la mienne. • • -** Non ^ 
Madame , vous ne m'aimeriez jpoint 
aflez... & je ferors le premier 'à re- 
poufler. • « mais. • , il efl inutile de m'en* 
tretenir d'une félicité dont il m'eft 
défendu de jouir! plâignez-moi^plai- 
gnez^^noi : un obâade infurmbntable 
nous fiiparerun ScTautre, pour jamais» 
Ne parlons plus de cette union* Laif-» 
iez-moi mourir. •• Madame , je vous 
dérobe le fpeâacle d'une douleur que 
rien ine pourra calmer; je me retire.. ♦ 
-^ Valmîet« , vous ne me quitterez 
point , vo^s me découvrirez la caufe de 
ce refus... c'eftmoi qui fuccomberai 
au chagrin! , qui expirerai votre viâi- 
me î eh ! n^ai-je pas mérité votre con- 
fiance? Je vais au-devant de tout ce qufr 
vous pouvez m'oppofer. ■— Vous irri- 
tez mes maux. Madame > au-lieu de 
Içs adoucir; je ne réfîfle jpoint à la né« 
ceflité 9 à ia cruelle nécemté qui m'im- 
pofe des loix... fo^ez aflurée que je 
vous aimé , que je vous adore , & 
votre amant 9 ramàht le plus tendre, 
k ^Itis paffionhé ne peut alj^lument 
être vôtre époux. 
^ Le jeiine homme n'achevoît pas ces 
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mots, qu'il étoit d^ja loin des regards 
de Madame L(Mineflan. L'ingrat, s'é« 
crie*t-eUe! il fh'abandonne àmoi'^md* 
me ! & je fuis aimée ! & depuii5<(uaiMl 
l'amour à-t-il tant dfe réferve ? S'il m'ai- 
moit, aurôit-il des décrets pour moi? 
quelle barrière invincible eft élevée 
entre nous deux ! Elle court vers Ma- 
demoifelle Ermanci , une des fes plus 
intimes àmieî^, cpïi éntroit. Ma cnere 
Eléonore, venèt à-mon fecours; ja- 
mais ^ jamids /e in'eus plus béfoin de 
votre amitié. Voua coniKÛflez ma mal- 
heureufe paffîon ; vous favez que Vat« 
miers en eft digne ; vous attendriet« 
vous au coup qui me frappe ? Je mfejt- 
plique avec lé cVUel <fxi à trotiblé/fillAi 
repos ^ qui m*a ravt tout m^'boo- 
heur; je lui} montre l'empire qii'il a 
Air mon ame; en uii mot, je lui prd- 
pofe ma main; & ^uand j'imâgiiie 
^u'il va voler à l'autel ^le croiriez^vous 
ma tendre amie ^ j^eflufe un refus, itn 
refus barbare ^ Imâiinaht . • • qui ni'ett- 
frainera au tombeau, Vsliniersi je Ile 
conçois point cette bizarrerie ^ Val« 
miers s'obâine à me renouveller ks fei"- 
ments de fon amour ^ & il prétend qu'il 
lui eft knpoffibk de Vunir avec moi. Il 

A V 
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,in'â paru trouble, «dans l'accabkment; 
..quels feraient donc les motift qui s'op- 
.pofi^nt à ces liens ? S'il étoit moins 
ihpnnête-homme:, je pencherpis à croî- 
tre qu'un autre engagement renchaîne: 
^i^iais Valniiers ne ,m'auroit pas entre- 
tenu dws l'idée qu'il n'aime que moi» 
.Ecouteroit-il Torgueil? eh! quand on 
^reflent une teqdrefle véritable, a-t-on 
.jde 1? vanité ? Valmiers feroit fans biens , 
.d'une Êtmi^Ie obfcore; je m'applaudi- 
r tois de Ydjv<>it nommé mon mari. Ne 
.penfez* vous pas de même, ma chère 
. Eléonore? — En doigtez- vous 2 j'éprou- 
.ve. • « fi j'aimoîs , j'aurois de pareils feiW 
.tinf^fpts,' oui , yQ les aurois. Sans jcon^ 
ij^rfidi^VValfnjerS mérite }es plus grands 
, (açli^iÇ^Si Quejvou^etes heureufe J vous 
f;ppVv^2: faire fpn bonfe^ur, Mademôi- 
. felle 'Crmanci , à cette parole , jette un 
1 profond foupir. Cette jeune pçrfonne 
.avpij autant jdf vertu que de beauté; 
,elle vivo^tri^us la tutelle d'un oncle 
.quirJui do^noit ti/ie' éducation capable 
« d'éclairer fan cfprit , icjit fortifier fes 
. penchants , heureux ; uw" fermeté ré- 
.liéchie étoit fur-tout le principe de 
fon caraûere; depuis quelque temps, 
cllç ét9« d«V€imç;iiMjuwte; rêyeufe; 
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elle yifitost moins fouyent Madame Lor* 
mefian ; fille d'un Gentilhomme qui lui 
avpit laifle une riche fucceflion , elle 
pouvoit prétendre . aux plus brillants 
partis; pluûeurs s'étoient déjà préfen- 
tés« & elle les avoitrefufés^malgré.les 
inftances & lès prières mêmes de fon 
parent, que cette réfiftance obftinée 
ichagrinoit beaucoup. 

Valmiers rentre, un foir, livré au trou- 
ble le. plus vii>lènt. Les perfonnes chez 
qui il dêméUroit , ne peuvent en éclaim 
cir la caufe; il entre dans fa cham- 
bre, écrit un billet, appelle fon do- 
meflique : Porte ce mot de lettre à 
Monfieur Dàrney, & qu'il ne man- 
que pas de.fe trouver au rendez- vous 
indiqué. Il garde enfuite un profond 
. fiknce; la fureur éclate fw: fon vifa- 
ge; on voit même des larmes couler 
de fes yeux; il reçoit la réponfe : cet 
Officier qui fervoit dans le même ré- 
giment que lui , l'attendra , à cinq heu- 
res du matin , à la porte de * *• Je le 
préviendrai , s!écrie Valmiers. .On foup. 
çonne aifément qu'il s'agit d'une affaire 
d'hopneur ; le ]o\xx a paru à.peine : on 
veut empêcher le jeime^homme de for- 
t> Vous êtes mes amis, dit-ili voiis 

A vj 
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devriez être des premiers à me preffir 
d'aller,... où le devoir m'appelle; le 
temps e& encore long d*ici à cinq heu« 
res ! ( on veut du moins le fuivre ) 
les témoins font inutiles , & j'exiae d^ 
votre amitié cette marque de dtfcré^ 
tion. 

Il eft arrivé à Tendroit défigaé ; Dar^ 
ney ne fe montroit point encore^ il 
vient:— Valmiers, que me voulez- 
vous^ défi grand matin? *-* Ta mort 
<ou la mienne , perfide. -*- le n'entends 
den à ce langage ! *-* Je me ferai bien*^ 
tèt expliqué, ô le plus vil de tous 
(les hommes i il faut d'abord que )'é-> 
tablifie mes torts à toa égard. L'indi^- 
^l^ce eft venue t'afiaillir : j'ai ménagé 
la pudeur du befoin ; j'ai volé au^oe- 
vant de ces aveux fi mortifiants pour 
l'honnêteté malheureufe ; |e me fuisemi^ 
prefle de partager avec toi ma bourfe ; 
que dis-f e , pour te foulager dans ton 
adverfité, j6 me fuis expofé à ces hu- 
miliations, que le perlonnage d'em- 
prunteur entraîne nécefiairement apris 
loi ; mes ibMkitations t'ont obtenu le 
grade de lieutenant ; ton père doit en* 
core à mes amis une charge impor- 
tante i dans cette aventure | oii des bri-^ 
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gands t'alloieat percer le fein ^ je té 
couvris de mon corps ^ & te fauvai la 
vie. • • •—•Mais... à ^uoî tendent ces 
reproches } -— }'ai fait plus^ ingrat : 
je t'ai aimé, je t'ai aimé; je t'aiou^ 
veft mon cœur; «ion coeur tn^ ht&^ 
l>Ie ! & quelle eft la récompenfe ? qu'as» 
tu dit, barbtfe^ à plufieursde nos ca- 
marades? tu as révélé ce que IIioqp 
neur feul t'engageoii à tenir enfeveli 
dans un éternel filence ; tu as divulgué 
le ifecret, le tourment, lliorriye tour» 
meM de ma vie. — Fai dit..» «^ Ce 
eui n'eil que trop vrai, grand Dieu { 
« n'en fuis*)e pas affez déchiré 1 que 
f 'étois du nombre 4e ces enfants prof* 
crits que }a nature Semble aviHr re« 
jettes dès leur berceau ; oui , montre ; 
oui y je fuis un infortuné qui ne con« 
noît ni fon père ni fa mère ; oui , le 
f efpeûable Lorimond m'a trouvé prêt 
à mourir fur le feuil de fa porte ; it 
m'a arraché, pour mon malheur, à 
un tfépas certain ; il m'a comblé de fes 
bienfaits; il m'a témoigné une cendrefe 
paternelle. Eh ! le Ciel m'en eâ témoin , 
& Lorimônd lui-imème me rendra juffî* 
ce , jamais, jamais je n'aiprédendu man« 
quer à la reconnoiâkice que je goûte 
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tantdeplaiiirà lui devoir ! mais îFëft le 
premier qui ma contraint à me taire; 
c*eft lui qui m'a forcé de céderait pré-^ 
}ugé 9 au préjugé cruel , qui m'a prefTé 
4le cacher la îiétriflitre de ma nàiffan* 
.ce,*fi en.efièt ce peut être iweâgno^ 
minie ; ah 1 miférable , c'èft toi qui es 
-la créature couverte d'opprobre, un 
lâche , un ingrat ! Un parent de Lorî- 
mond t'avoit découvert ce fecret : j'ai 
eu la lipblefle de te l'avouer; j'ai in^ 
.voqué le filence de l'amitié , de Thon- 
neur : ti^ as tout trahi. • • {Hrépare* toi à 
m'en rendre promptement raifon ; ?\r 
Ions, l'épée à la main, & qu'un de 
nous deux expire* • . tu ne te mets pas 
en devoir de me iatisfaire ? •— Je ne 
me battrai point. • r contre un homnfte 
méconnu .. . -r- Tu as pu m'offenfer , 
& tu me refufes la réparation ? défends- 
toi , défends-toi ; }e ne veux pas être 
ton aflailîn, mais le vengeur de l'hu- 
manité outragée. Méprisable mortel ^ 
après le coup que tu m'as porté , crain- 
drois-ttt de m'arracher la viel 

Les perfohnes auxquelles Vahmers 
avoit recommandé de ne point le. fui- 
. vre , s'étoient hâtéeis d'aller communi- 
quer l'affaire à fes chefs. Dt^ Officiers 
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accourent « interdifent toute voiede fait» 
& demandent quel fujet peut armer Val- 
. miers contre Darney. Celui-là élevant 
la voix : — » Quel (iijet ? la plus noirfe 
de$ perfidies ! oui, je fuis un de ces 
' infortunés que leurs parents ont eu la 
barbarie de défavouer ; je confirme ici 
ce que Dàmey a eu la baflefle de vous 
révéler; fi c'eft une tache , j*imaginois 
. ravoir expiée ; j'imàgmois que ma coa- 
^duite , mon amour pour mes devoirs, 
je defir de me fignakr, & de fuivre 
vos exemples^ me deviendroient , un 
jour , des titres fuffifants pour méri* 
ter votre eftime; & moi ^ moi qui ai- 
, me tant l'honneur , Tai - je perdu au 
.point qu'une jufte vengeance ne me 
fera pas même pertnifei pen feriez* vous 
comme ce vil .Darney ? quoi î je ne 
ferai pas digne de lui percer fon traître 
cœur , ou de lui donner le mien à dé- 
chirer } (Les camarades de Valmiers 
b?iflèn,t'lesyepx^ fe taifent») Je vou» 
entends , je vous entends. • . eh bien ! 
.Mfffieurs. •'. dès ce moment» je me fais 
^uftice. .. je me retire du corps« Peut- 
^êtire, dans la fuite , connoîtrez*vous 
Valmiers*,. je fiiis bien à plaindre ^ 6 
Ciel ! Quel eu donc mon aime ? manaif^ 
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fance? ma naîflance! A quoi fert la 
vertu ? infime , (s*adreflant à Damey^ 
tu ne m'échapperas point ; cette efpé-^ 
rance m'a flatté ; j'acqû^rètaî le droit 
de te punir , de verfer à longs ûoi% 
ton fang , ou de répandre lé niien foiis 
tes mains coupables. N'aije pas fait tout 
ce cjui dépendoit de moi pour me 
concilier Teftime publique ? & je fuis 
donc puni de Tinbumanité des auteurs 
de mes déplorables jours ! Valmiers pro- 
nonçoit ces derniers mots , d^m ton at- 
tendriflîant ; quelques-uns des Officiers 
veulent le confoler , & adoucir la né- 
ceffité ùh il fe voit de quitter le fer- 
vice. Alors le préjugé avoit plus d'em- 
pire qu'aujounThui ; les fociétës répit- 
gnoient à recevoir ceux dont îa naif- 
fance étoît illégitime. Vos cohfolationS, 
reprend- t-il , irritent ma bleffure. En- 
core une fois, vous faurez fi j*avoîs 
mérité d'être votre camarade. Hommefs 
cruels ! je vous forcerai à m'aimer , ou 
du moins à me plaindre. 

La douleur de Valmiers ne fauroît 
s'exprimer; rien de plus vrai en ei^ 
que fon exiftence incertaine. Ce Lorî'- 
tnond , riche négociant de Blois , Ta- 
voit trouvé expofé à périr de froid àc 
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de mifere : il l'avoit accueilli , s'étoit 
chargé de fon éducation» & lui avoit 
afluré un revenu modique auquel il 
ajoutoit un nombre de gratj^tions^ 
pour fe foutenir dans le militaire. Le 
jeune homme n'avoit appris fa trifte 
deftinée, qu'après être parvenu à un 
âge raifonnable. 

LTiiftoire de Valmiers eft bientôt ré- 
pandue dans Orléans. Etrange abfurdité 
de Tefprit humain 9 8c qui étend fa ty- 
rannie jufques fur le cœur mèmt ! Les 
perfonnes qui, la veille » étoient pé- 
nétrées d'une forte de refpeû pour ce 
jeune homme fi eftimable » lui mar- 
quent une indifférence que l'éloigné* 
ment 9 le mépris même ne tarde pas à 
fuivre ; fes vertus ont tout-à-coup perdu 
de leur confidératlon & de leur ptixi 
l'ingratitude , avide d'éclater , étouffe 
la reconnoiffance; on fait» en un mot; 
à Valmiers , un crime qui ne dewoit 
réjaillir oue fur ks parents; il a le cou* 
rage de n|en être point humilié; il ren- 
tre en foi*même poiu* fe dédommager 
del'injuftice d'un préjugé, digne mo- 
nument (i) de la barbarie de hordes 

^i^— ■ ■ I ■ ■■ I — w*^^— —— ti— — — —— y— — — Hi 

(i) Digru monument , &c, £il-il on préjugé 
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plus grofSères (|ue les Vandales & les 
Gëpides ; il n'a nen à fe reprocher que 
d'avoir été tropfenfîble, tropbientai- 
fant. Hoiipnes féroces /s'écrie-t*il , yo- 



t 



plus révoltant qpe cette efpecede profcription 
mi (embte parmi nous pourfuîvre la bàtardi- 
,e i Sur qui devroit tomber l'ignominie , fi ce 
fi'eft fur ceux qui ont donné l'exiftence à une 
miférable créature qu'ils font forcé de mécqn- 
noitre. Voilà les coupables , qui fouvent, pour 
fatisfaire à leurs penchants corrompus, ont ofé 
fe jouer de la deflînée d'un être qu'ils farent 
"dévoué nécefTairemeot à l'infortune « à l'abaifr 
don. N'eft-il pas affez à plaindre de fe voir 
condamné à la privation de ces carefies , de 
cet amour , de ces foins vigilants dont les pa- 
rents feuls font capables i Faut-il ajouter a fa 
! peine , une forte de fiétriffure qu'il eff bien 
oin de mériter ? Ceft notre compaffion ^ toute 
notre fenfibilité qu'il faut lui prodiguer» En 
effet , peut-on être plus malheureux} c'eft à 
tout ce qui l'environne , à lui tenir lieu des 
cruels auteurs de fes jours. Ces cœurs de fer t 
ils oat pu profaner la dignité de perfonnaees 
iacrés de pere& de mère! Us ont outragé à 
la fois , le Ciel , l'humanité , le plaifir mêipe , 
le plaifir attaché à la vue feule , à l'entretien 
d'une innocente créature qui nous doit la naif* 
fance y & femble par fon doux fourire nous en 
remercier ! Cette façon de penfer & d'acir û 
abfurde« &en même-temps li féroce, à Tegarcl 
des bâtards , & contre laquelle la nature & la 
raifon ont tant à fe récrier , tire, félon les ap- 
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tre eftime, je ne parle pas de votre 
amitié que je repouffe avec mépris , 
votre eftime eft une dette dont vous 
êtes comptable à mon égard ; vous ne 

parences , fon origine de la barbarie de ces fa- 
rouches habitants du Nord , qui ne différoient 
guère des ours dont ils éto:ient entourés. Qbli- 

Ses de mener une vie noniade , & craignant 
'être retardés <ians leur courfe , ils precfpî- 
toîent dans les eaux , les enfants défavoués. Les 
Sfpagnols , de tous les peuples policés , font 
-ceux qui montrent plus de lenfibilité pour cet 
.déplorables viâimesdu libertinage , Ôc quel- 
quefois de la mifere. Un bâtard jouit des pré^ 
rogatives du Gentilhomme ; la patriepotTr le 
venger de la dureté de fes parents ^.^le dé* 
donmiager d*ttn fort incertain y kf accorde les 
honneurs de la noblefle. E» France , c*eft la 
Religion qui ouvre fon (ein à ces infortunés , & 
ce n*eft pas un de fes' moindres bienfaits : elle 
a fondé pour eux , des hôpitaux , des afyles. 
Après s'être chargée d'élever leur enfance ,elle 
leur fournit, dans la fuite , des moyens bon* 
nétes de fubfifter. Ne fauroît-on achever fon 
ouvrage , en faifant regarder « en traitant ces 
enfants comme appartenant à TEtat ^a1ors cette 
efpece de figne de réprobation, dont Timbécil- 
lité vulgaire veut les marquer , difparoitroît ; 
on pourroit en former des clafTes-de foldats , 
de matelots , de citoyens utiles ; ils auroient 
du moins la confidération quV>nt chez les 
Turcs , les Janiflaires , &c. 
Il efl bief\fingulier que nous croyant éclai* 
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fauriez me la diffHitçr , &ns .manquer 
JL réquité; me la refuferéz - vous : Ta- 
veu de mon cœur me fuffira pour me 
récompenfer, pour m'exciter à faire 
de nouvelles aâions ^ dont vous ferez 
forcés d'être touchés. D'ailleurs , qui 
peut me priver des douceurs d'un plai- 
iîr que je goûte avec tant de tranfport } 
Soyons fenfible; faifons du bien, & 
n'en voyons pas les objets. Madame 
Lormeflan n'aura point la façon de pen« 
fer d'un vulgaire imbécille auflî déraî* 
fonnable qu'ignorant. Elle m'aime : al- 
lons nous conioler dans fa fociété , d'un 
revers que je n'ai point mérité; me 
feroît-il impoffible de le réparer? 

MademoifeHe Ermanci étoit auprèl 
de Madame Lormeflan , que la nou- 
velle relative au jeune homme acca- 
bloit. C'étoit - là difoit-elle , la raifon 
qui l'obligeoit de ne pas accepter ma 



rés, &profefrant un culte de (kgeffe & de 
bienfaifance , nous ayons confervé encore au- 
tant de préjugés barbares ! ferpit-ildans la nar> 
ture de Thomme , de mêler, aies lumières 
& à fes fentiments , le limon groffier dont il 
fut paîtri ? . 

n Etdoçumnta iamus qUd^mus origine nati [\ 



main. Eleonore ^ je fuis bien inalheu- 
reufe ! je ne furvivrai point à cette aven- 
ture trop humiliante pour une femmeM. 
qui auroit à rougir de fon choix. — A 
l-ougir, Madame ! vous envifagezun fu« 
jet de honte ? je ne vois qu'un événe- 
inent défagrëable. . . c'eft en ce moment ^ 
ma chère amie, que Tamour doit écla- 
ter ; & Valmiers a-t-il perdu de fon mé-. 
rite ? n'a-t-il pas les mêmes agréments , 
les mêmes vertus ^ les mêmes droits fur 
votre cœur ? faut-il qu'il fok la viâime 
de parents inhumains ? ce font eux ^ fî 
on les connoiflbity qu'on devroit prof- 
drîre. Ce jeune homme eu bien à plain- 
dre , bien digne de compaflion , d'at« 
tetidriffement ! Sans doute , fans doute, 
réplique la veuve, c*eft un coup mortel.,, 
dont il ne fàurott Tevenir ! j'en mourrai 
avec lui^ • • à l'inftant qu'il alloit être 
ition époux !&.. . il m'eft défendu de 
ibnger à cette union ! . • ^ Le public efl 
un tyran auquel nous fommes contraints 
de nous fpumettreydenousfacrifier..; 
QuedîroiMl, fi j'étoislafemmedeVal- 
miefs^ -^ Vous ne Taimez donc pas?—. 
Jamais on n'eut l'amour que je reSéns : 
ihais, je h redis, nous dépendons de. 
tout ce qiii oous eixviroimej nous oe^ 
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vivon$ point pour nous ; Thonneur nous 
impofe des loi». .. — L'honneur, Ma- 
dame ? vous penfez donc que Vâlmiers 
eft déshonoré? ~ Uexpre^on efl trop 
forte ; non , il n'efl point déshonoré : 
mais... c'éft une tache... on efl: convenu..; 
cette façon de penfer exifloit avant 
vous,& moi. . . il faut croire qu'elle eft 
fondée. Encore une fois^ nous ne pou-> 
vons nous fouilraire à ce joug. . . cepen- 
dant j'éprouve que rien ne diminuera 
ma tendrefle ; il me feratoujourscher... 
O Dieu ! Dieu ! c'efl un contre- temps ea 
vérité auffi cruel qu'inattendu J 

Vâlmiers paroît fur ces entrefaites : 
Madanïe Lormefl^n eft prête à s'éva- 
nouir; Mademoifelle£rmanci, defon 
côté, cherchoit à dérober ks larmes*: 
£h bien \ Madame 9 dit le jeune homme 
s'adreflaçt àia première , tous mes mal- 
heurs vous font connus, & j'accours, à 
vos pieds, adoucir ma triiïe fituation ; 
mon fecret , qui pefoit tant à mon cœur, 
vous eil donc révélé ! le voilà ce motif 
èe mes refus , ce qui s'oppofoit à ma fé-^ 
liciré... -^C'eft un fort affreux, Vâl- 
miers ! & j'en reflens toute la peine! 
quoi ! il eft impoffible. . . cet pbftaçle ^ 
eu infurmpntable, oui', il eft infur- 
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montable. Aveugle & inhumaine focié- 
té ! • • • il eft bien vrai , Monfieur ^ que 
vous êtes méconnu ? — Oui , Madame, 
ceux à qui je dois le jour^ me Font laiflé 
pour me rendre le plus infortimé des 
hommes. Votre amour feroit*il fournis 
à des conventions abfurdes , barbares ? 
Pour moi , Madame, je fens (}ue rien 
n'altéreroit des fentiments qui m'atta- 
chent à vous pour la yie ; niffiez*vous 
dans rhorreur de la mifere , placée au 
dernier rang , telle enfin que je fuis : 
ma paflîon augmenferoit; an ; je vole« 
rois à vos genoux ; k la face de la terre 
& du ciel , je vous proclamerois mon 
amante , mon époufe; je m'enorgueil- 
lirois de porter le nom de votre mari... 
Sufpendez vos larmes : elles me déchi- 
rent ; oui , ma naiflance eft illégitime t 
mais c'çft à moi de faire ma deftinée^ 
&••• je la ferai, je la ferai, Madame ; je 
vous engage ma parole : je me rendrai 
digne de votre tendrefle. Ah ! Monfieur , 
s'écrie Mademoifelle Ermanci, que vous 
êtes intéreflant ! &; elle ajoute ces mots 
qu'elle articule à pçine ; Si j'étois àf la 
pl^ce de. mon amie ! 

Le plus refpeâable peut - être des^ 
hommes alloit en devenir bientôt le 



%4 f^JÊLHMBJtS^ 

plus malheureux; il oppofoit cepelii* 
dant cette fermeté d'ame quieil le vrai 
courage, à Thorrible événement dont il 
, venoit d'être frappé; il cherchoit à puî- 
fer dans Ton propre cœur les <:onfoIa« 
lions que Ton commençoit à lui refîifen 
Il écrivoit à un de ces êtres ftupides qui 
font faits pour fléchir fous le defpotif* 
me de Tufàge : » Je m'apperçois que, 
» depuis mon aventure , vous me fai- 
n tes une- réception qui tient de la 
» froideur oiFenfante. Avant que de 
me plaindre, je voudrois employer' 
n le raifonnement. Quelle peut ctr^ 
^ la caufe de ce changement injurieux? 
1^ ne fuis-je pas le même que j'étois il 
nya cinq ou fix jours ? qu*avez-vous 
>> à me reprocher ? ai-je manqué à Ta- 
» mitié, à l'honneur, à cette fênfibi- 
9f lité qui m'a attiré quelque confidé- 
ff ration dans votre ville ? Mon père 
fp & ma mère font inconnus; par un 
» attentat af&eux ^ui fouleve la natu- 
^ re, ils m'ont rejette de leur fein; 
if & vous me paroiflez déterminé à 
w me punir de leur crime; vous ave» 
» changé entièrement à m<H3 éjgard^ 
1^ tandis que vous devriez me tenir lieu 
j> dç ces indignçs parcms, me foire 

» oublier 



A s E C D O r^JBT. 15 

^ oublier leiir barbarie, n'cnvifager en 
9> moi que lliomme qui ^t9i attaché 
» à bien mériter de fes femblables ? 
» Comment ! le peu de bonnes aâions 
»» que j'ai eu le bonheur de faire ^ au- 
>» root perdu à vos yeux tout leur 
^ prix ! Il faudra que je fois la viâime 
>» d'une faute qui a précédé ma naifTan- 
^ ce! On pouffera la cruauté & Tin?- 
H juftice, jufqu'à refufer de me rendre 
» raifon de ces dédains homicides, •« 
1/^ CeÛ vous 9 hommes aveugles &fé« 
>» roces, qu'ils. doivent attaquer, âé- 
»i trir, déshonorer; c'eâ vous dont le 
>> fang feroit trop vil pour être répandu 
» de mes majns. Je le couvrirai ce 
^ manque de naiffance , d'un éclat qui 
I» m'appartiendra ; je ne veux ni pa« 
j» irents, ni amis; je m'efforcerai de 
» me fuffire à moi-même , & vous 
n rougirez le premier d'une barbarie,*, 
^ qui ne convient qu*à des peuples 
>> policés : le fauvage ne le connoî- 
i> troit point cet outrage à la nature. 
» Allez y digne efdave du préjugé, 
» montrez ma lettre à vos pareils; 
H applaudiffez-vous avec eux de votre 
» inhumanité. S'il vous reftoit une 
» lueur de raifon, une étincelle de 
Tome VU. B 
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^ iêntimenty vous viendriez m'arrâ- 
fp cher la vie , cette exiflence que vous 
» empoifonnez d'dtnertuines : mais je 
>» n'en doute point , je n'en doute point ^ 
M vous parerez , comme ce vil Darney , 
» votre pufilianimité d'un prétexte qui 
» décelé toute votre baffeffe, Vousde- 
H vez fentir que je vous ofFenfe autant 
>> que je le puis : n'y auroit-il pas moyen 
h tféyeiiler votre courage " ? 
. Valmiers étoit bien aSuré que Ta- 
nneur lui feroit oublier des procédés 
-fi accablants ; quelle étoit fon erreur ! 
il ne foupçonnoit pas que Madame Lx)r«* 
meifan étoit moins empreflee à le re» 
cevoir; alla trouvoit fans ceffe dans 
les larmes ; il n'en obtenoit que des 
cxpreffîons vagues ,ou de foibles plain- 
tes ; elle fe récrioit inceffamment fur 
la néceflîté cruelle , fur la funefie obli- 
gation de porter les chaînes de la fo-. 
ciété« Enfin, l'honnête jeune homme re- 
çoit cette kttre:» Je ne fais ^ Mon- 
. n fieur, comment m'expliquer : je fuis 
» la plus malheureufe des.femrtses, 
» puifque je vous aime, & que je ne 
» pAiis écouter mon penchant. Je n'ai 
- M :[)oint eu la force de vous dire oe 
» que mên.e je ne vous écris qu'avtc 
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n peine ; mais il faut un ternie à tout: 
» notre liaifon pourrait être mal inter- 
» prêtée; vous ne iauriez être moa 
>» mari-- vous-même n'en êtes que trop 
» convaincu. Je fuis défefpérée du mal-. 
» heur que vous effuyez; j*ai des pa- 
» rehts, des amis, la ville entière à 
» conjfulter dans le choix d'un époux. 
p Je n'aurai pas la cruauté de pefer fur 
» les raifons ^ui nous féparent ; vous 
>> me ferez toujours un objet iotéref** 
f> fant ; mais encore une fois , il eâ 
«» impoi&bleque nous entretenions plus 
» long -temps une liaifon dont moo 
v^ honneur recevroit des atteintes. Vous 
h êtes trop .galant homme..* impofons* 
M nous donc... je n'ofe achever*. . nâ 
n nous voyons. plus". 

» P. 5. Comptez au refte fur inoa 
^ amitié. Dans toutes les occasions ^' 
^ je ferai prête i vous en donner des 
» preuves ; t>ui , plaignez-moi^ plai- 
» gnéz-moi d'être afTugettie à des con- 
» v entions, tyranni^ues qui nous corn- 
ff mandent , qui . nous maîtrifent. Q 
» Ciel ! que n'avez-vous des parents ! 
>» q\iels qu'ils fuffent, ils feroi«it les 
» miens , n'en doutez pas. Que n'eft-ii 
» en mon pouvoir de détruire l'odieux 
. Bij 



^ préjugé qui s'élève contre vous î Oh ! 
» Ibyez-en fur: mon cœur vous réitéra 
t> toujours attaché...'* 

Le fenfible Valmiers ne pourfuit pas 
la leâure; il s'écrie , en pleurant amè- 
rement : Et vous auâi y cruelle ! ah ! 
devois-je m'atteodre à ce coup ? voilà 
le dernier qui me perce le cœur. 

Il étoit tombé fur fon iiege , comme 
s'il eût été frappé de la foudre ; il 
refte quelques moments dans cetanéan* 
tiflemenft mortel ; il fe rekve avec im- 
pétuofité, court chez Madame Lor«. 
meflan : *— Eft-ce bien vous, barbare , 
qui avez pu m'écrire qu'il falloit ceffer 
de nous voir ? Quoi ! vous èits auflî 
foîbie, auffi dénaturée que les autres, 
tandis que j'apportois m^ larmes à 
vos pieds , que vous me teniez lieu de 
la terre entière ! eh ! demandois/e à 
former un engagement qui auroit com- 
Ué mes vœux? îe ne folHcitois... que 
votre pitié. — Valmiers... Moniîeur, 
daignez m'entendre ; je ne fuis point 
la maîtrefle de changer la façon de 
penfer... Il eft des convenances... faut-il 
vous le répéter? je demeurerai éternel- 
lement votre amie... — Votre amitié ; 
Madame ! JQ vous en tiens quitte comme 
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3e votre amour : c'en eft fait Voiis 
exigez que nous ne nous voyons plus : 
non... je ne vous verrai jamais 9 je nt 
vous verrai jamais; je ceflerd de voud 
aimer ; je vous haïrai ; je vous oublie- 
rai... ah ! le penfez-vous ^ ingrate } je 
ne puis que mou/ir. 

Valmiers étoit aux genoux de Mada- 
me Lormeflan , expirant de douleur^ 
Madeihoifelle Ermanci entre:— Ve- 
nez , approchez , ma chère Eléonore , 
réunifTez-vous à moi pour faire enten« 
dre à Monfîeur ce que j'ai tant de ré^ 
pugnance à lui dire; il fait qu'un obf- 
tacle éternel aujourd'hui nous fépare; 
il ne peut être mon époux. S'il conti- 
nuoit fes vifites , ']e ferois expofée à 
des foupçons , qui nousblefieroient l'un 
& l'autre. le vous en conjure , ma ten*- 
dre amie 9 épargnez à ma fenfibilité l'o- 
bligation de lui montrer fon devoir ; 
je me retire; Tâchez de le ramener à 
la raifon. «^ Me ramener à la raifon ? 
l'inhumaine ! ah ! c'eft mon amour qu'il 
faudroit m'arrâcher ! c'eft lui , c'eft cette 
paflîon fi funefte... que je devrois ne 
plus écouter... la perfide me fuit! ♦lie 
craint mes reproches... Mademoifelle ^ 
Mademoifelle , vou^ voyez l'homme le 

B iij 
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plus malheureux , le plus à plaindre ! 
c'eft Madame Lormeflan <^ui me laifle à 
non infortune t 

Il prononçoit ces derniers mots^f en 
verfant un torrent de larmes. Croyez, 
Aioniieury lut dk Mademoifelle Er«* 
manci , qu'il efl encore des coeurs. . ; 
votre étatme pénètre ! vous me faites 
éprouver.^. Madame Lormeflan aura le 
courage de faire votre bonheur; up 
véritable amour eiè capable des plus 
grands facriékes. • . A fa place , Mon* 
£eur , fi Fintérêt que vous inipirez. . . 

Mademoifelle Ermanci ne peut ~ con- 
iînuef : les pleurshii coupent la voix» 
— Que votre générofité me touche , 
Mademoifelle! afe! dérobez -moi ces 
marques decompiiffion. Il efl vrai qu'il 
ne peut être de fituation qui approche 
de la mienne. Quel crime ai- je commis ^ 
^fqu'à Tamour qui s'éloigne de moi 1 
Je fiiis donc devenu un objet bien 
edieux ^ bien méprifable ! • • . Souffi-ez , 
Mademoifelle, que je vous quitte , un 
infortuné tel qiie moi doit fuir tous les 
regards. 

Valmiers (ott t Eléonore n*ofe le re» 
tenir; elle de^meureen proie à une 
agitation qui dé^loit aâS» If s mouve« 
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flnents qu'elle reflentoit. Son oncle avoit 
pour elle la tendreffe vigilante d'un 

Cre:il la furprend livrée à une mé- 
. icolie dont il veut abrolument péné* 
trer le motif. — Vous l'exigez , mon 
oncle ? eh bien ! je vais vous ouvrir 
mon cœur ; vos bontés me répondent 
au moins d'une pitié qui m'eft due; 
apprenez. .. apprenez, que j'aime. — 
Qu'entends- j[e î fans mon aveu».. — 
Non, votre nièce ne s'eft pas rendue 
indigne de vos foins ^ ni de id, famille; 
inoi-même, /e me fuis abufée fur mes 
fentimetîts rî'imaginoîs que reflime m'a» 
nimoît; Je me Iivroîs toute entière à 
cette erreiu^. Que dis-je? je vouloîs 
fuir ; fe voulpis nie dérober aux oc- 
cafions d'éprouver cet intérêt fur lequel 
je me trompois,, & je les cherchois fan» 
çtSe ^ >e volois au-dévant*»» Hélas j 
c'étoit l'amour le plus tendre , le plus 
confiant qui s'infinuojt dans mon ame i 
cepenidant l'objet de cette trop fïmeffe 
paffion ignore jufqu'à quel point iîme 
tyrannile. — Et quel eu cet heureux 
mortel que vous préférez aux partis fï 
avantageux qu'on vous propofoît ? je 
ne fuis plus furprîs de cette réfiffance 
o^niâtre»,>» »-« Mon oncle > la çott* 
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noîflance de Madame Lormeflan. • • c^eA* 
chez elle que j'ai vu un jeune homme..» 
— Vous me Pavez nommé : c*eft 
Valmiers... ô Ciel ! un enfant mécon- 
nu ! >-— Eh 1 mon oncle, il eft malheu- 
reux : voilà ce qui me le fait aimer 
davantage. Qù'auroit-on d'ailleurs à lui 
reprocher? — A lui reprocher? tout, 
Mademoifelle , tout ; ion efprit , fes 
vertus , fes bonnes aâions ne font rien 
près de la tache dont il eft couvert. 
Savez- vous ce qu'eft un bâtard? un 
^ être profcrit de tous les cercles ; Tigno* 
jninie attachée à ce nom eft ineffaçable, 
& vous la partagez 9 vous en êtes fouiU 
lée , lorfque. • • ^— L'amour ^ mon on* 
çle , eft donc bien aveugle i je ne vois 
dans Valmiers que je plus eftimable 
des hommes, •• & qui ne doit pas 
s'emprefler de le c&nfoler ? Notre naif- 
fance dépend-t-elle de nous? fe vous 
ai dit, au refte , qu'il ignoroit entière^» 
Ment Tempire que tout lui prête fur 
mon ame.— -Et fans doute, Made- 
moifelle, il rijnorera toujours. Je vous 
défends de voir Madame Lormeflan; 
ne me parlez plus de ce Valmiers, c'eft 
un homme déshonoré. 
Dans quelle douleur eft plongée Ma- 
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demôifelle^manci ! Un homme déf- 
honoré ! ce mot eft un ,frait perçant 
refté au fond de fon coeur. Comme 
elle trouve fon parent injufte» inbtt« 
main ! tout lui eft enlevé , }ufqu'à la 
douceur de voir ce qu'elle aime; elle 
pouvoit jouir de fa préfence^ ou da 
moins en parler , lorfqu'ellç vifîtoitla 
veuve. En vain pour repouffer un fou-» 
venir qui la perfécutoit^ fe difoit*elle 
que Valmiers bràloit pour une autre , 
qu'elle n'étoit point aimée ^ qu^elIe nç 
le feroit jamais^ puifqu'on n avoit pas 
fu entendre fa dernière converfation : 
mais ces réflexions fi contraires à foa 
penchant, étoient bientôt (Ëffipées ; elle 
envifagoit Valmiers digne de Tamour 
le plus tendre^le plus pur^&fieninême* 
temps le m<MA le plu» ilpbindrei 
voilà ce qui rinipliflbtt fon ame.. Dans 
le cœur d'tme femme fenfible^ la gé* 
aéroiîté échsuiâfe puiâamment la ten^ 
dreffe ; c'eft alors qu'oa s^'apptaudit ^ 
qu'on s'enorgueillit de fa ps^on^ & 
elle prend toute ta ^gnké ^ tout Je Êde 
de b verttté^i ' 

Valmiers n'i^loit donc pbis chez Ma« 
dame Lormeflan : il s'étok même bannt 
de toiues. les Sociétés! Les malheurs 
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font enchaînes les uns aux autres. Vitv^ 
fortuné jeune homme pouvoit encore 
fasisfeire fon penchant généreux , un» 
des premiers befoins des âmes ^nil* 
Ues : il jouîiToit des bienfaits de ce- 
Lorimond qui lui avoit fervi de père*. 
Ce dernier vient à mourir:- il ne refte 
plus à Valmiers qu'une penfion des 
plus modiques qui lui fournifToit àf 
peine de quoi vivre. Cet^ nouvelle 
anecdote^ ne tarda pas à fis irépandre> 
dans OrJçBns^ grâces èFinhumanité de 
la famille du négociant y qui difputoït 
hautement'à Valmiers^ le morceau de 
pain que leur parent lui avoit laiflet 
H eft donc déelaré que Tifidigence al« 
loit fe faire s^eâentir au jeune hommes, 
fo bienâii&ace favoiti. engagé dans^ua 
liombretcdé dettes v pbifcit>ie{cjiielies ii 
étoi t vivement |^uilîixirîir II voit ^ xm 
jfiatîn y entrer chez^ lui un inconnu, qui 
àvoit un^'fac df argent fous le bras y 6c 
qui lui remet un billet' dont il reconnut 
aifément i?écrit«fe:. / 

» J?ap{»£nd5^, Monfieun, que de 
fr nouveaux malheurs vous; aocabienfi; 
>> je vous^ai préveniÈ.'qae .votre: amie 
H vous, reâoit, & votie amante étoifl 
>> forcée d€ & démentir ,. &c de tomprè 
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n av^c vous; je vous prie donc d'ac- 
i^ cepter une foiBIe marque de cette 
H amitié que rien rie pourra affbiblir : 
j^ on vous porte mille écus'V Et auffi- 
tôt rinconniT veut mettre Te fac dans 
fes mains de Valmrers ,. quF, faiTi à^xnr 
dignatîon^le repoiiffant avec violence : 
— Gardez cet argent, qui mTiumilîe- 
roit plus qu^une malheureufè deffinée 
qu'on a la ba^ffeffe de me reprocher- 
Vous rapporterez à Madame Lor meffan, 
que fa pitié eft pour moi le comble de 
Foutrage ; voilà Taffront dont je ne mé 
{buillerai point Je ne ûxïs plus dans le 
fervice; je fuis profcrit, pauvre^ re- 
jette ,prêt, peut-être , à me voir traîne 
dans uneprifon, pour avoir trop écouté 
ma fénfibilité , pour avoir obligé des 
monftres d'Ingratitude : mais. . - mais it 
me refte un cœur j^ un cœur pour hair'^ 
pour mépriser les hommes^ & deux 
bras qui m'aideront à déchirer lie fein 
de la terre. Puifque je fuis mon propre 
ouvrage , que je n'ai ni parents nîamis , 
que je n'en veux poFnt avoir , je ne de- 
vrai rien à perfonne. Dites^tuî qu^élfe 
m'a caufé un fuppirce affez: grancE ^pour 
mi^elfe n^y ajpute pomt fes Bienfiits ; 
^LThconnu: allgit répliquer.) Te n'a^ 
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fien à entendre; qu'elle m'oublie; 

?u'elle m'oubUe.M coname je voudrois 
oublier ! 

Madenolfelle Ermanci, inftruîte des 
nouvelles épreuves que fubifibit Val- 
miers ^ fe rend ^ à Tinfu de fon oncle , 
vole chez Madame Lormeflan. — Je 
vous demande y ma chère amie 9 une 
demi-heure d'entretien ; écartez tout ce 
qui vous environne y & que nous puif- 
fions converfer en toute liberté. La 
veuve fait retirer (es domeftiques ; 
Eléonore reprend : Aiinez^vous toiw 
jours Valmiers ? daignez me parler avèc^ 
cette franchife dont je vais vous donner 
l'exemple* -— Sans doute , Valmiers 
m'a infpiré un fentiment que j'aurai de 
la peine à vaincre : mais tout me prefle 
d'etoufFer cette ardeur que ma famille » 
la fociété , moi-même je défavoue. On 
ne s^arme point contre l'opinion : it 
faut lui céder* Je ne puis que plaîn* 
dre Valmiers, il efl eftimable y aimable ^ 
je le fens trop ! Mais encore une fois y 
la découverte de fa naliTancé illégitime 
oppôfe un éternel obfiacle à s^tre 
union, & fài renoncé, en gémiiTant 
du facriiîce , au plaifir de le voir. — 
Vous ne l'époufi^riez donc p^s ? &% • » 
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famaîs vous ne formerez ces liens }^ — 
Il n*y faur pluspenfer. Elëonore , j'o- 
béis à la cruelle ibciétë^ dont nous fom« 
mes les viâimes. Si Valmîers s'étoit 
cdntenté de mon amitié , j^aurois moins 
regretté notre réparation. Informée que 
Tadverfîté le pourfuivoit , je lui ai écrit ^ 
en lui envoyant une fomme ou'il a re- 
jettée avec fureur. — Vous l'aurez of- 
fenfé, ma chère amie! Tamitié... n'eft 
pas Tamour» Valmiers eft donc dans 
l'infortune! — Réduit, félon ce qui 
m'a été dit , aux dernières extrémités^ 
-— £t vous ne Taimez pas encore plus ? 
— Je vous le répète : je mlmmole aux 
conventions , au public , à mon devoir ^ 
oui , à mon devoir. A votre âge ,1, 
Eléonore , on réfléchit peu , on n'é- 
coute que fon cœur..; — Sans doute ^ 
c'eA tout ce que je confulterois ; à 
votre place , le mien fetoit tout entier 
pour un homme fi digne d'être aimé« 
Ah! Madame, ce n'eft pas ainfi que 
s^ofirent des bienfaits I 

MademotfelleErmanciavoit d'abor^ 
eu le defiein d'avouer la paffion qui 
l'agitoit : elle retient (ç% tranfports. 
Séparée de Madame LormeiTan, elle 
route dans ia tête Mfi projet qu'elle 



jg Valut s r s, 

krûle d'exécuter. L'adverfité , lamifere 
qui meMçoit Valmiers, fe repréfentoît 
&ns cefle k^((m efprit; elleavoit reçu 
une iàge éducation, qulne s'étoit point 
démentie jufqu'à ce moment» Èléonorè 
ëtoit donc incapable de fe précipiter 
dans une faufle démarche : mais nous 
favons dît ; Tamour fouvent emprunte 
îes traits de la Vertu ;.& envifagé fous 
cet afpeâ:, il devient, fur- tout dans le 
cœur d'une £emme,une efpece de fa* 
natifme qtii. entraîne dans les égare^ 
fiients les moins exaifabks*. MademoL* 
felle Ermanci conçoit le deffein d'écrire 
à Valœi^rs : elle a bientôt repjoufle 
eette idée comme une imprudence qui 
©ffenfoit rhonneur ; elle fe combat- 
toit i heureufe fi. elle avoit fu fe vainr 
erei ^ 

Livrée au dé(ôrdre extrême de foa 
âme, la trop fenfible Eléonorè court ^. 
accompagnéed'unefemme-de-chambre, 
enfoncer fa rêverie dans une prome- 
nade fblîtalre.. Le jour commençoit â 
biffer ;.elle entend s'échapper des fou- 
.pirs qui annonçoient un profond, cha.- 
grin». Elle appergoit de Toitt lui.homme 
«nfeveli dans la douleur» E était affîs 
fiu: un banc de pierre ^ le front a^ 



pfuyé fur fe&deux mains ; fon extérieur 
décéloit Tadverfité : elle fe cache ra- 
xement. Eiéonore eft touchée ^ émue :: 
elle avance quelques pas ;. elle approche 
encore, laperfonneavoit relevé fa tête» 
Auffi- tôt Mademoifelle Ermanci s*écrie :. 
Moniieur Valmiers j Julie , aj o«te-t elle^ 
9'adreflanc à la domeftique qui la fui- 
voit »attendes-moi ici.- je veux parler..w 
un inftant.^ie neviens. Elle court ver» 
le jeune homtne» — Ceft vous. Mon* 
fieiiri & dans quelle (Ituarion!... vous 
gémiflîerr —* Ab ! Mad'emôifelle ^ Ma- 
demoiselle , vous prenez quelqir'intérêft 
à mon fort ? vous ne reffemblez donc 
point à tout ce qui m'entoure & me 
perce le cœur ! vous ne me feites point 
une crime. • ^ "^ Un crime , Moniieur 2 
un crime? c'eft môî' qui me ^eroisk 
2a plus^ coupable des créatures*^ fi je 
ne vous» seridois pas la jjiiilice qui 
vous eA due , fi }e ne vous plaignoîs.«» 
vous mérijez Teûime. .^l'intérêt le plus 
fcndre;~Kéksî Mademoifelle, tout 
ai'a trahi ,. abaïklfonnfi , Madame Lor«> 
saeflail ,,eile-nvême. *.. Q Die» î quelle- 
image l &: dois je me sappelîec ? ...«. 
Ei&çons,. ef&çons des traits ii chers.. 
•m .Vau&i'aimêz^doac touîours iï — Le 
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cœur y Mademoifelle y ne change pas 
au gré ^e nos deiirs,car ie dois'fou- 
haiter d'oublier une femme... elle avoit 
tout mon amour. (A ces mots, Val'- 
miers laifle couler des larmes. ) Vous 
le voyez , Mademoifelle , combien je 
fuis pénétré ! Je rougirois de cette mar- 
que de fenfibilité , fi j'avois un autre 
témoin que vous. -~ Mais , Monfieur ^ 
¥Ous favez... vous êtes bien Gxx qu^elie 
héfiteroit à vous donner fa main > — • 
Dites, Mademoifelle y qu'elle me la 
refuferoit y ]t n'en fuis que trc^ cod« 
vaincu ! je n'aurois jamais afpiré à ce 
bonheur. Taiété le premier à ouvrir les 
yeux fur la caufe qui m'interdifoit tout 
efpoir de mariage : il y faut renoncer » 
il y faut renoncer 1 Je n'euffe point 
abufé d'une tendreffe aveugle : j'àurots 
voulu feulement que Madame Lorme^ 
fan ne m'eût point préfenté la première » 
un obfèacle dont je connoiflois affuré-^ 
ment le pouvoir \ Elle m'a fait fentir 
à longs traits tout mon malheur \ c'eft 
ia main qui m'a pcMté leeoup mcM-tel .L* 
J'eufle louâfert avec courage ^ les in« 
juftices 5 les perfidies ^ les barbaries de 
la terre entière : mais de ce qu'on aime ^ 
de ce qu'on adore uniquement, » • Ma^ 
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'^-idemoifelley il n'y a que le tombeau 

' qui puifle être un terme aux tourments 
que j'endure^ & bientôt il va s'ouvrir 
pour movT J'ai tout perdu y Mademoi- 
ielle t pli^jd'amis 9 plus de confolation ! 

^Malheureufe exiilence! dans quel fein 
dénaturé t'ai-je puifée ! — • Non, Mon- 
fieur.». non, Valmiers^ ne croyez pas... 
}e n'ai rien à dire contre Madame Lor« 
meflan; )e lui fuis attachée. •• Soyez 
perfuadé pourtant qu'il eft des femmes 

3[ui font moins dépendantes de la façon 
e penfer, elle m'a confié que la for- 
tune a/outoit à vos peines , que vous 
avez rejettéo. ce qu'elle étoittrop heu- 
reufe de vous offrir ! — Des bienfaits , 
Mademoifelle , des bienfaits de Madame 
Lormeffan ! ah ! c'eft une injure que je 
ne lui pardonnerai jamais. •• Qu'elle 
ttiàtt (on amoiu-y fon amitié , fon ef- 
time : &iqu'elle ne poufle pas le mé- 
pris jufqu'à vouloir m'obliger... — . 
Mais y Monfieur y fi l'infortune... auriei> 
vous encore ce chagrin à éprouver ? . • • 
— - Sans doute, Mademoifelle... je fuis 
fait pour les reflentir tous... je me 
foumettrai à ma cruelle deftinée! J'ai 
été afTez heureux pour rendre quelque 
fervice , & ringratitude> l'abandon to^ 
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tal, l'éloignement font ma récompenfeîu; 
Vous vous attendrirez, Mademoifelle ! 
je faurai braver les horreurs de Tad- 
verfîté; la mifere ne m'efFrayera point , 
ne m'humiliera point... HélasI après ce 
que je viens d'effuyer, on peut fou- 
tenir le fardeau de Tindigence; je 
anourrai du moins dans robfcurité y &c 
c'eft le feul parti qui me refte à pren^ 
dre. Je n'ai plus rien à attendre des 
hommes, rien à leur demander^ qu'ils 
xti'oublienty & je leur pardonne* — 
Monfieur , écoutez-moK » • je fens. . . la 
démarche oh je m'engage. . . je cède à 
nn fcntiment qu'il ne m'eft plus poiSble 
(de maîtrifer. O le plus efiimable des 
hommes y apprenez mon fecret... Val* 
miers, je vous aime, je to^s aime, 
famais je Ae vous l'eufle révélé y û 
Madame Lonâeflàn n'avoit renoncé à 
faire votre bonheur. Elle vous eâ tou* 
}Ours chère, je ne m'abufe point fur 
cet amour ; je ne prétends point vous 
impofer des loix... Refuferiez-vous 
d'être mon ami ? & à ce titre, je vous 
oâre mon cœur, ma main. ••.*-* Que 
dites «vous, Mademoifelle? — Vous 
ferez mon époux; vous partagerez ma 
fortMne ^ vous aurez toute matendreflç , 
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& je me flatte qu'un jour j'obtiendrai 
la vôtre».». It cours de ce pas tout 
déclarer à mon onde; îi m'accordera 
fbn confentemfent. Ne m'oj^ofei rien ; 
je ne veux rien entendre.». Je vous fuis ^ 
pour recevoir votre réponfe en pré- 
hnce de mon parent. Songez qu'en ce 
moment je n'exige que votre amitié: 
elle payera mon malheureux amour ! 
Valmiers n'a pas en effet le temps 
de repHquér; Eléonore s^éft dénAée 
à (es yeux, & a rejoint Julie; elle eft 
retournée auprès de fort parent.— 
Mon deffein n'eô pas de vous ei> im» 
pofer j j'ai rencontré Finforluné Val- 
miers; ^ n'ai pu réfifter au fentiment 
qui m'a emportée; j^ai offènfé, je l'a- 
voue^ toutes les biénféahces , toutes les 
ccHiventioits; il mfa paru iî malheureux I 
ye lui ai découvert ce que j'aïu-oîs dû 
lui cacher; je hirai mone promis que 
je folliciterois votre aveu, pour for- 
merdes liens.... — Un tel engagement ^ 
interrompt l'oncle avec fureur l je t'ar- 
racherois plutôt la vie ;. ma nièce l'é* 
poufe d'un hoinme qui a une tache.. •. 
— Et qu'eft-ce donc que l'honneur, â 
Valmiers l'a perdu? non, mon oncle ^ 
vous ne iet^ pas mon aââffin ; c'eft 
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moi dont la douleur, dont le défer- 
poir terminera les jours ; mon amour 
eft d'autant plus violent que je goûte*- 
rpis le plaifir de faire du bien à tout 
ce que j'aime , &ç il n'y a pas d'autre 
moyen de venger un honnête homme 
des injuftices d'une defiinée ardente à 
le perfécuter; il n'y a pas d^autre 
moyen • • • il fuccombera fous le mal* 
heur ! 

Mademoifelle Ermanci s'ëtoît {ettée 
aux genoux de Ton parent , les embraP- 
foit y les arrofoit de Tes larmes : on an- 
nonce Valmiers* La £tuation d'Eléo* 
nore lui indique la réfîftance de l'onr 
cle; il s'adreffe à celui-ci : -^ Je ne 
viens pas , Monfîeur , pour abufer de 
la générofîté de Mademoifelle votre 
nièce : j'en fuis pénétré , & c'eft bien 
peu de ma vive reconnoiiTance pour 
acquitter de femblablesprocédés ! Oui , 
Mademoifelle 9 4;egarde2*moi comme le 
cœur le plus feimble, le plus rempli 
de vos bontés; vous le favez : j'aime 
Madame Lormeflan : mais l'èflime que 
vous m'avez infpirée , égale peut-être 
ce trop aveugle amour , & cette efti- 
me , je prétends la conferver. Non , je 
ae profiterai point de ces femiments 
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fublîmes que je veux mériter; il n« 
m'appartient pas de lier mon fort à 
celui de qui que ce foit : jugez fi j'ac* 
cepterai Toffre de votre main...» il 
faut que je refte ifolé fur la terre. On 
m'a profcrit , ajoute Valmiers d'un ton 
douloureux^ quand jufqu'ici j'avois tout 
fait pour obtenir la bienveillance de ta 
fociété. Ne craignez donc pas , Mon- 
fieur , que je cherche à former un en^ 
gagement qui , félon toutes lesapparen* 
ces 9 n'auroit pas votre aveu , & épar* 
nez-moi des éclairciflèments.«» à coup 
ûr , ils me blefleroient. Adieu , Made- 
moifelle, j'emporterai un étemel fou- 
venir de la charmante Eléonore; fes 
grâces y fes vertus , fa généroilté héroi* 
que me fuivront par-tout , & me fe- 
ront peut-être oublier une femme à 
laquelle je dois renoncer pour la vie. 
Le jeune homme part , en cachant 
fon trouble; Eléonore s'abandonne à 
l'excès de fa douleur , qui augmente 
bien davantage, quand elle apprend 
que Valmiers a difparu , qu^il n'habite 
plus Orléans ; elle tombe dans une mé« 
lancolie qui la mexït aux portes de la 
mort; elle revient à la vie pour aller 
s'enfevelir dans l'ombre d'un couvent ; 
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elle ne voit plus fur la terre, que Dieu 
qui puifTe recevoir hs larmes. Son on- 
cle lui étoit devenu infupportable : il 
alloit cependant lui rendre de fréquen- 
tes vifites ; &: malgré les infiances de 
fa nièce , il reculoit le moment oîi elle 
vouloit pour jamais s'enchaîner aux 
autels. 

Les Vénitiens, ^uî, dans ces temps , 
formoient une puiflance digne de ie 
mefurer avec les premiers Souverains 
de l'Europe , s'étoient attiré le reflen- 
îîment de Louis XII. Ce Monarque auffi 
'courageux (*) qu'il étoîtpeu politique^ 



(*) AuJJî courageux , &c. Louis XII , à la 
fameufe journée d Agnadel , donna des preu- 
ves d*xin rare courage. L'épée à la main , il al- 
loit de rang en rang,' difpofoit les divers 
corps de fon arnnie , SsL fembloit même ne pas 
entendre le canon qui emportoit à fes côtés 
des files entières de foldats. 11' eût été à fou- 
haiter que ce Monarque eût eu autant de con- 
noifiance des hommes, qu'il avott de bravou- 
re ; fa droiture & fa franchife qui fe reflentoient 
de la loyauté de notre ancienne Chevalerie , le 
plongèrent dans une infinité de fautes & de 
malheurs ; fon ignorance en politique laicauâ 
beaucoup de chagrins , & lui ravit le peu de 
. fruit qu'il devoit retirer de fe$ fuccès militai- 
res, Il fut continuellement la dupe du méj^riik- 
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avoit porté la guerre au fein de cette 
République orgueilleufe. La bataille 
d'Agnadel couronna les opérations mi- 
litaires du Roi ; il s'y diftingua comme 



ble Alexandre VI , de fon fils Céfar Boreîa ; de 
Maximilien , fi cdnnu par Tes éternelles lourbe- 
rîes; de Jules, Jndigne d'être ai&s filrla chaire 

Î pacifique; de Pierre , de Ferdinand , fumommé 
e Catholique : il faut croire que ce fumom fut 
un fobriquet ; car affurémentiilerfonne n*a moins 
poflCedé que ce Prince , Tefprit de notre Reli- 
gion. Seroit-ce le fort de la vertu, d'être fou*- 
ntis à 1 afcendant du crime? Placez Louis XI( 
parmi les êtres vertueux , c'eût été le premier 
des héros , & le modèle des Souverains. Il eft 
vrai que ce Roi , qui a mérité Téternelle ten* 
drefTe des François , en écoutant la voix de 
fon cœur, put fe paâer de flatteurs & de pa« 
négyrtftes , & voilà le bonheur pur de l'homme 
qui fait le bien , &. qui n'a rien à fe reprocher. . 
AiTurément Cbarles-Quint,qui,peu de temps 
après, fixa les regards de 1 Europe, a laiffî 
unemémeii^ éclatante ; mais lui a-t-il été per* 
mis , comme à Louis XII, de goâter la dou- 
ceur de jouir de lui-même? Que ce £ri pu- 
blic : le bon Roi Louis ^ père du peuple , efi 
mort , efl au-defTus de tous les éloges prodi- 
gués par la bafTefle ou la flupide ignorance des 
hiftorienslPuiiTe cet accent du coeur d'un peu^ 
* pie entier, retentir dans l'ame dâs Monarques 
<!ui font jaloux d« recueillir la gloire véri^- 
tuble! 
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grand Capitaine , & même comme fol- 
dat. Quelques Courtifans repréfentoient 
à ce Prince j les dangers où fa valeiur 
l'emportoit ; ils le prioient de moins 
s'expofen » Ce n'eft rien , dit Louis ; 
»> ceux qui ont quelque crainte , n'ont 
H qu'à îe mettre /à couvert derrière 
» moi'^.Les allarmes à l'égard du Roi , 
n'étoient que trop fondées : un arbalé- 
trier fe préparoit à tirer fur lui. Un in« 
connu traverfe les rangs ^ court à cet 
homme , S'élance , & Tétend mort à ks 
pieds , d'un coup d'épée. Louis s'ap* 
perçoit de cette aâion de bravoure : 
pénétré de reconnoiflance , il s'écrie 
hautement, & demande grâce pour fon 
libérateur , que Ton avoit déjà couvert 
de bleiTures; il fait offrir une rançon 
capable d'intéreffer l'avidité. L'Alvia- 
ne", un des Commandants de l'armée 
Vénitiemie , renvoie l'inconnu, qti'on 
apporte expirant dans la tente du Mo- 
narque ; il n'avoit aucune marque dif- 
tinâive qui annonçât en quelle qualité 
il fervoit. Le peu de mots qui lui échap- 
pent , font ces paroles : Sire , que ne 
vous dois-)e pas ! je viens mourir aux 

Ineds de mon maître. Aufli-tôt il perd 
a voix , U le fang cQule abondamment 

de 
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éàtti^ies. Le Roi, ^iétoîtkplus 
i€EdE3>te & lé pins bien^uiàiit des hom- 
mes, veut abiblumeot que le bleflié ne 
foit pas mmfporte , & ordonne qu'on 
en prenne £9» coonne de lui-même: 
oefoatfcspropres cbinirgîens qui font 
chargés de le jpanfer. 

Le Priac^ eft rafiiiré fur le fert de 
rinciùinu : fes Ueffiires quoique dan^ 
gereitiès, ne font pas jugées mortel* 
le& Louis étoit impatient de connot- 
tre celui à qui il avoit obligation de 
la vse : il faiiît les pruniers moments 
où le bleifê fe trouve mieux , pour fa>- 
tisÊike Êticuric^té* Votre Majeflé, dit 
Vârlmier&, defîre des éclairciflements 
peu dignes; de fixer fon attention. Y^ 
l'honneur d^être fon Aijet ; jé fiiis Fraa«- 
çois;:)fai rempli mon. devoir ; )!ai déjà 
été récompensé , puifque mon maître 
a. eu^ la bonté de remarquer une aâion 
que tout wtre affitrément eût faite'à 
ma place, s'il eût apperçu> le péril dont 
Votre Majefté étoit menacée. Permet*- 
tsz^ Sire, que j'en refte à ces (impies 
détails; mon ejuûehceeft fi peu.de dio- 
fe ! je n'eniii point , ajoute-t-il en pouf- 
ifant un foupir douloureux, je r^iï{ al 
point ! Louis , touché de ces dernie- 

Tomc FIL C 
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res expreflions , .veut être inflruttMa* 
vantage ; IHnconnu reprend : J'obéirai , 
Srre, puifque Votre Majeflé daigne 
montrer quelqulntérêt en faveur du 
plus malheureux des hommes. Mon nom 
eft Valmiers; je marchois fous, vos dra- 
peaux en qualité d*offiçier ; je me flat* 
fois dé le -rdifputer à mes camarades 
pour le zele & Tamour de votre fer- 
vice; ma naiflance..» — Comment! 
•—Sire, pourfuit Valmiers en laiflànt 
couler des larmes, ma naiflance eft ïU 
légitime; onl'afu, & Ton m'en a fait 
un titre de réprobation ; j'ai été forcé 
de céder à cette exclufion injuilé , & 
il m'a fallu enfin quitter mon corps', 
tùt plonger dans l'obfcurité : >» Mon 
» ami , s'écrie le Chevalier Bayard qui 
H fe trou voit au milieu des courti« 
^ fans , par Monféigneur St. Denys , et 
n font vilains qui t'ont fait pareil re^ 
» proche , & je fuis prêt à leur don- 
n ner démenti par leur gorge. Crois- 
H moi, tiens à honneur (*) d'être appel- 
^ lé bâtard; rien n'eft tel qued'être fils 

(*) D'être appelle BATARD, &c. Nous 
revenons encore à cet inhumain préjuge* que 
Von nous préfentem comme ayiuit été & tout 



i» de fes propres ceuvres. Eft-ce que 
)» Modfeigneur Danois ne valoit pas 
>> bien un enfant légitime ^ ? Monfeî* 
gneur , répond Valmiers, Tillufire Du* 



îes temps & de tous les pays. Il efl vrai, ainfî* 
^e nous l'ayons obfervé ailleurs , que les bâ* 
tards furent flétris chez les Romains ; qu*eii 
remontant à ^e's fiecles moins reculée* on re-* 
procha la bâtardifc à Guillaume le Conqué- 
rant , que ce reproche eft encore.blen plus gra- 
ve pour les individus qui ne jouent pas les pre» 
miers rôle^ fur la fcene du monde : qu'avo9«*~ 
nous donc à répondre i le temps ni la multi* 

{licite des jugements ne ûuroient en impofer 
la raifon. Rien ne peut confacrer un faux prin«. ' 
cîpes. Parce que mon père , mon «rand'pere, 
mon bifaïeul, mes ancêtres les plus éloignés 
dntfiicceffivement adopté & refpéôé une vieille 
erreur , ce n'eft pas une conféquence que je 
doive m'y affuiettir avec la métne docilité. Sans 
doute on ne prétend point s'élever contre la fa- 
gefle des loîx qui paroiflent s'être attachées à 
réunir tous les moyens d'àflurér» fi on peut le 
dire, la fainteté du mariage: on applaudit H 
leur vigilance fur un objet fi important pour 
lliomme qui vit en foclété; mais feroit-ilimr 
pofiible de concilier les loix , Téquité t la na« 
fure? Que ne s'oppofe-t-on à ces abuSj qui 
fent prefque toujours le fruit du libertinage y 
en rejettant le blâme & rignomime fur les au« 
teuts de la bâtardife j & non fur ces malheureux 
infants qui en font les innocentes viâimeit^ 

Ci; 
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nois n'étoit pas dans la clafTe ordinàii'é 
^es citoyens. Puis il reprend ainû foa 
récit : péfcfpéré de ce revers , abhor- 
rant la ifqciété qui fexnbloU me chaf* 
fer dé fon (ein , & ne pouvant cepen- 
dant étouâer ma paffion pour les ar- 
tx^ts^ & poiy: votre fçrvice, j*ai ûii- 
yi , Sirç , vx>s troupes , en qualité de 
volontaire , dans TeTpérance qu'une 
lueur de gloire, û elle étoit refufée 
à ma vie, feroit du moins açççrdée 

D*autres înçonyénSents; pept-être réfult^çlent 
dô cette noiiveiîe' façon d'arrêter les progièif 
à*un vice û liuifiblieà la Religion fic aux bonnes 
inpeuTS ; on laifTe à des efprîts éclairées , le {o'ia 
de remédier a ces inauy. Qi^ fe.borne à defirer 
que rinnocentt ne fou pas, puni pour le çou*. 
fable, *' ' 

Il eft bien étQfin^nt qçe , dans le tnpmient oi| 
liops Tonmies inondés de compilations, on ne 
IJ^foit pas occupé dVne hiflpire dis bâtards les 
plus célèbres, ipit dans/les ari|ies^ (çït daqs 
RsJèttTes'& autres profeffions > &c* Côtou-» 
^j§^e bien fait né contribué roi t p^s peu^ 9i4çtil? 
cîr pU inpinis not^^^^^ de$ en« 

fàiîts tnéçonnuî ,' ^ ç'e|l beaucoup d'apprfvoi* 
fejflà férptîtéfhunjii^^^^^ d^jaufs faire quel- 

Sues pas'àla raifo/iVJ.aini^^ à je croire : un long 
coiilement'dfe temps, & une fuccefSpn con<«, 
tinué qe îumiérçç Dôprroni nous mener à la vé-m 
r^té, doii^ HsH^ J^I^Ç^P, èQçore Sli éloignas ^ 
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I ma mort, ^^ Vous ne mbtirret point, 
interrompt le Roi avec émotion, vous 
vivrez^ brave homme, pdur recevoir 
ja récompeofe qui vous eu due ; comp- 
tet fur mes bienfaits* Vos parent* voiis 
4>nt défavoué : eh bien ! le Roi dé Fran* 
ce vous fervira de peré. Valniiers a 
la fofce de fé jetter aux genoux dti Mô^ 
liarque ^ il les artofe de fes pleura. Re* 
levez-vous, pourfuît le Souverain; je 
vous donne le brevet de Capitaine» ^ 
Sire , je ne mérite point ùh fembia« 
ble honneur. Oferois^je demander une 
grâce à Votre Majefté? qu'elle me per- 
mette de la fervir fans aucun titre; 
je foahaiterois, fi le Ciel étend ma car- 
rière, confondre la barbarie & Tin- 
juftice par des aâions qui fufTent di« 
gnes des regards de mon maître*-^ 
Eh bien ! mon ami , je céderai , pour 
c|uelque temps à vos defirs ; 'fy cont- 
iens, vous n^aurez aucun grade: mais 
vous porterez le nom Atfoldat du Roi , 
& je Joins à cette diftinâioti , une peh- 
fion de mille livres; 

La renommée a bientôt porté juf- 
qu'à Orléans Fa nouvelle d'un événe- 
meht fi glorieux pour Valmiers. Made- 
moifeUe Ermanci en eft trâfifportéc 

C ii) 
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de joie ; elle s'applaudit dans le Ibndf 
du cœur , d'un choix qui jufiifioit fa 
tendrefTe. Pour Madame Lormeflan, 
quoiaue Valmîerslui fut toujours cher^ 
elle la voit renfermer (es fentiments, 
'& fe foumettre fans nulle réferve, à 
Fabfurde inhumanité qui ne s'adoucif*- 
foit point en faveur du jeune-homme, 
tant l'affreux préjugé efl au-deflus mê- 
me des Souverains ! Le titre de foldai 
du Roi ne pouvoit effiicer le prétenda 
tort de la naiflknce. Valmiers lui-mê- 
me n'étoît que trop pénétré de cette 
vérité cruelle : il fentoit que ta natioA 
goûteroît une efpece de plaifir barba- 
re à défavouer , en quelque forte , le$ 
faveurs de la Cour. Il a conçu pour- 
tant le deflein de faire tête, fi on peut 
s'exprimer ainfî , à cet efprit de prof* 
cription univerfelle; il feinontrera par* 
tout; par-tout il fera le premier à procla- 
mer qu'il eu méconnu ; il s'efforcera par 
des témoignages éclatants de bienfaifatf 
ce , de bravoure, de grandemr d'ame, de 
dompter une prévention auffi féroce 
<jue ilupide, & d'apprivoifer enfin^es 
tigres d'autant plus cruels qu'ils fe 
croyent éclairés des lumières de la 
raifon U des arts, Valmiers formoit 
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ce projet : il Tex^cutoit ; mais qu'on def- 
rendît dans fon anie, qii*on en fon-- 
dit les replis , lui-même , lui-même 
étoit aflervi à ce monfirueux pré)ugé. 
Il étoit confumë d'un fombre chagrin , 
malgré toutes les marques de bonté 
qw*iî avoir reçues de fon Roi. Qu'eft- 
ce donc que ITiommeî la confcience 
de. la vérité ne iauroit-elle lui fuffire ? & . 
pour s^appréder, pour s'eftimer , pour 
vivre content, a-t-il befoin de l'opi- 
nion d'autrui? Une exiftence faâice 
doit*eIle l'emporter fur notre vérita- 
ble exiâence. 

Cette opinion fi fâxifle, fi barbare ^ 
iaifoit fentir fon joug de fer à Vinfor^» 
tuné Valmiers; il a cependant le cou* 
rage de revenir à fon premier afyle , 
foît qu^t y fût ramené par fon amour 
pour Madame Lormefian 9 ou foit qu'il 
ne fut pas fâché d'y reparoître avec 
ime forte d'éclat : ce feroit une efpece 
de dédommagement qui le fuivroit dans 
une ville oii il avoit été anéanti, fi 
l'on peut le dire , par le mépris gé- 
BéraL II étoit impoffible de ne lui pas 
i^ire accueil : U foldat du Roi fut reçu 
avec diftinâion, mais c'étoit toujours 
Valmiers^ qui n'avoit point de parents ; 

C iv 
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il exhaloit à ce fti)et fts plaintes dans 
la fociété de Mademoîfelle Ermancs 
dont (on retour avoir fuipeadu le pro*v 
jet de fe lier aux autels. Le jeime-hàm*' * 
xne lui rendoit de fréquentes vifitest 
il cherchoit à pu^ifer dans fes entre- 
tiens » cet efprît eonfoiateur qui fou« 
▼ent Tabandonnoit. «— Oui , Màde* 
aaoifeBe ^ )t ixkh pKis à plaindre <pie )#• 
9iais; }e vous l'avouerai : c'eft en vain 
ijue je m^ pare d'une ferm^ appas» 
rente. Ce d^aut de naiâance emçoï^ 
ibnne les bienfaits du Roi ;. j^en goiW 
ferais toutes la douceur , fans cette 
cruelle réflexion qui vient toujours 
sne déchirer : îe fuis un enfant illégi« 
lime 9 c'eA-à-^dtre le rebut des )m* 
mains, l'ouvrage de la colère du CieL 
.Vousm'oâSriez votre main, Mademoi* 
felle : eh ! qi^and >e ferois un Monar« 
que, je ne Taccepterois pas, privé de» 
avaDtagesdonI jouit le dernier deilK>«gft* 
mes : il coiinoît les auteurs de fes jou»é. 
Né dans. les. rsuigs^ li^ plus bas,, j'ao* 
rois ennobli tùxm origine : mais je 
fuis dans le néai^, dans i^<^roI»re^ 
oui, dans l'opprob^ ; & à ces mots,, 
des pleurs hû écfaappoient« Vom fi'è« 
tespas mon époux,. interrompoit Etéo-r 
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nore, it d'autres ne le fefont point; 
c'eft ma réfoluthMi , je l'ai déclaré à 
mon onde. Aujourd'hui j'aurois peuN' 
être moins déplaira former cet en- 
gagement qpte vous vous êtes obfti- 
né à rejetter : alors vous étiez maK 
heureux, £c je pouvois vous être uti-^ 
le ; à préfent les^faveurs de la Cour vous 
font acquifes... D'ailleurs, Vaimkrs^ 
vous aimn toi^ours Madame Lom^fi' 
£stn? <— * Ten conviendrai, Mademoi- 
feUe : elle a encore mon amour, ctf 
fentiment avei^Ié qui s'ëclaire , dèss^ 
que vous IJnfpirez; j'éprouve Cjfu^une 
eil*me que vous fait^ naître difere peu 
de h tendr^e^ & cette eftimes'aug- 
mentera avec le tempsi Mais , Made- 
moifelle ^ quand j'aurois entièrement 
oublié une ingnrtie qui wat métke pas^Ié 
vous être comparée, penfez* vous, pen«' 
fez^^vous: que je voulues li^ih ma tai^ 
ibûAt destinée à la vàmï Le Roi^ 
fetle en vain faw moi des regards de 
hoaté; je ne puis^^ être votre mari : cest 
nceuds me font défendus pour )âmds! 
^! cette idée* me fera mourir! il nV 
a point de Êonfteuf pour nioi à efpe* 
rer fur la ten^el Ador^^ Elébnofe , 
Valmiers nVïbliemfoa dtai^ pi>int des 
, C V 
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hommes y cette confidération Ur)S la- 
quelle la vie n*eft rien, ou un iupptice 
continuel ! Plus je ferai connu, plus 
l'aurai à fouffrir de la cruelle bizarre- 
rie de mon fort; plus on faura que 
|?ai été défavoué de mes .parents. ; . b{-- 
£reufe, affreufe opinion! tu m'impo* 
Us des loix à moi-même , & mon pro- 
pre cœur, te juftifie. 
, Une pauvre femme fuivoit obftiné- 
ment Valmiers dans les rues, dans les' 
promenades. A travers les horreurs de 
l'indigence > oii feififlbit des indices 
qui donnoieçt lieu de croi(e que cette 
infortunée n*étoit pas faite pour cette 
fituation. Tous {ts regards fe £xoient 
fur Valmiers; quelquefois on Tenten- 
doit foupirer ; îts yeux fe couvroient 
de larmes; le feune-homme Tavoit re- 
marquée : elle avoit même excité en 
lui une forte d'attendriflement ; fa pro- 
pre infortune le détournoit bientôt 
de cet objet ; le grand malheur ref- 
ffemble p\ icela à Fextrême bonheur: 
il n'eil occupé que de lui. Valmiers 
ie trouve à TEglife : cette femme n'avoit 
point tardé à marcher fur fes pas ; elle 
approche , & fe place à îts cotés^; elle 
ne ce&it de le confidérer^ & gémif- 
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foit profondément; elle s'avance phis 
près de Valmiers; on eût dit qu'elle 
vouloit lui parler; enfuite elle baiflbit 
la tète , & pleuroit ; enfin , elle jette 
une exclamation , & tombe évanouie, 
Valmiers auffi-tôt s*élance vers elle , 
& cherche à la fecourir; la multitude 

Î[ui l'entouroitytémoignôit de Tindif- 
éf ence. Quoi , s'écrie le jeune-homme ! 
perfonne ne s'empreflera de foulager 
cette malheureufe! il n'y aura que moi 
qui ferai touché de fon état ! il em- 
I^oye tous les moyens de la rappeU 
1er à la vie. Que faites^vous, Monr 
fieur, lui dit un de fes fpeâiiteurs? fà* 
vez<- vous bien ce que c'eft que cette 
créature? On a répandu le bruit que 
c'étoit la femme d'un fcélérât qui a fubi 
le dernier fupplice. Et quand elle fe- 
roit la femme du plus coupable des 
hommes, reprend Valmiers avec in- 
dignation^ faut -il la laifler mourir? 
doit*elle être punie des crimes de fon 
mari ? . . Barbares ! voilà encore une 
de vos injuftices, de vos cruautés! eh 
Inen 9 retirez-^ vous 9 allez, je me char- 
gerai d'un foin que vous devriez itie 
députer. Auili-tot il prend cette in- 
fortunée dans fQS bras , & la trai:^ 
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porte dans une maifon qu'en lui nfi 
dique , où Ton prétend qu'eft fa dé» 
meure. Arrivé/ à cet afyk^ V^oiiers 
apprend qu'elle habile une ei^ce d^ 
gpl^as ^ au cinquième étage; il y mon*' 
te avec foe ftirdeau : le repaire xd&ôa 
de la mifere frappe fes re^rds ; il en 
eft pénétré ; cependant un air de pro- 
preté adouciflbit ce fpeâacle de Fin* 
dîgence. Cette fèoune ouvre lea yeux ^ 
& retombedans te feiadeValmies^^eft 
le preflant contre Ion Meur ; des pa- 
roles uiarticttlées enfin lui édhappent: 
«^* Mon^un^. eft-il bien, vsai} c'eft 
vous î • « . c'èâ vous ! que de bonté ! 
mm Revenez à la vie , Madame > je n^ai 
nul mérite à être fenfible; je connois 
trop le malbeur , pour ne pi^ m'atten* 
drir fur rânfbrtune d'àulrài t îe £ii$ 
combien le préjugé eft inhumain! -^ 
JVh ! Monfieur. • • fi tes malheuremevoi^ 
touchent , jamaSs pet foane ^ personne 
n?eiit plus de droits que moi à voti!^ 
compa£(M^ Je fii^biéh à plaindre !& 
auâi-tôt un torrent de Itemeà jaillit 
d^ yeux dé cettie. femme;: elle pout><; 
fuit : lé ne vous cacherai paaque vcr- 
tfie vue... elle m^eft nécefiàire^ elle 
iw confie; il t^y a 91e vous. .^^ oui ^ 



S n'efl que trop ceitaût que moix ma- 
ri... elle n'a pas la force dfachever; 
des fanglots la fuâSbquent. N'arrêtons 
point nos regards fuc cette image, in* 
terrompt Valmieis i il y a lieu d'ima- 
«giner que votre époux éloit (eul cri« 
minel^ & c'eft une m]uftice» un at« 
tentât contre la nature » de faire ré- 
jaillir fur vous, un opprd>re qui n'a 
du flétrir que le coupable. Sans dou- 
te ^on ne uiuroit ti?op vous témoigner 
de pitié & d'égards; hélas<! vous n^è-^ 
Us pB$Ia feule viâune de cet inexoi» 
rable préjugé : ne aie periécute-t-il pai^ 
auffi ? . . • mes parents. •• — ^ Ah ! gar« 
des^vous d*accu&r vos parents r peut* 
être ont-ils été obligés... croj^ea qu'il 
faut des làtfons-bienjfortes pour qu'une 
mère... Monfieur..... ma utuation eft 
affreufe ! — ^efpeâaMeinfcMrlunéeyVOus* 
me permettre» de radoucir \ compter, 
fur mon zèle, fur mes foins^-— *C'eil 
vous qui ferez mon bienfaiteur î. • ô 
Dieu ! foutiens ma fenfibiliïé ; il ei^ des^ 
maux bien plus cruels encore que Tiiv- 
digence ! eh ! loriqu?oi^efti ibrcé d'en*: 
craîherfes tranfports. . . il ne m'eâ phis? 
poflible.i^ A ce mol,, plufieurs voifins* 
«otrent dansi la chambre db cettie femr 
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me , & rempêchent de continuer ; elle 
retombe dans un morne filence. Val- 
miers lui promet de revenir au plu- 
tôt ; i! fort , Tame accablée de ce qu'il- 
a vu y de ce qu'il a entendu. Il fe dé- 
clare hautement pour cette créature 
û malheureufe, & fait éclater fa colè- 
re même contre ces inhumains imbécil- 
les qui pourfuivent fur l'innocence, 
la punition des forfaits. N'eA:*elle pas 
affez tourmentée, dit-il, par un ref- 
fouvenir qui doit la déchirer ! falloir* 
il encore qu'elle fut expofée aux hor- 
reurs de la pauvreté, aux traits afTaf- 
fins du mépris? Qu'elle m'a pénétré ! 
oh ! je ferai tout ce qui dépendra de 
moi pour la foulager. 

MademoifelleErmancipartageoit les 
fentiments de Valmiers en faveur de 
cette femme. Il eft impatiéht de la re« 
voir ; il vole chez elle avec une fom- 
me d'argent. — Daignez recevoir ce 
foible témoignage de l'intérêt que tout 
mortel fenfible prendra à votre fort; 
vous pouvez être afliirée que je n'en 
refterai point à ce fervice de fi peu de 
valeur. 11 eft tant de façons d'xk)liger 
qui font au-defius des dons de la for* 
tune ! hélas! mon cœur eit plein de 
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votre état déplorable ! La bonne fem- 
me ne pouvoit que verfer des larmes : 
— De qui, de qui, ô Ciel ! reçois-}c 
un bientait ... la vie même ? • . • vous 
arrêtez mon dernier foupir; )*alloisfuc-' 
comberà ma mifere , à la faim ... oh ! 
c'eft bien peu de tous les tranfports de 
h reconnoiflance... mon ame... fi vous 
y pouviez lire..., — Vous vous êtes 
déjà acquitté : fe vous dois tant de 
plaifir ! quel boéheur , quelle volupté 
on goûte à efiuyer les larmes des in* 
fortunés!... vous me ferez oublier mes 
peines...— Elles ne font point adou- 
cies par rheureux événement qui vous 
a comblé de gloire ? — La gloire ! la 
gloire ne donne point des parents , une 
naiflance, le fort du dernier des hu- 
mains?. . . — Eh ! n*y a-t-il pas des en- 
ifants légitimes cent fois plus malheii* 
reux que ceux qui ignorent la fource 
où ils ont puifé leur exigence ? — - Je 
ne connois pas de fituation plus hor- 
rible que celle d*un homme qui n'ap- 
partient à perfonne , que fa tamille a 
défavoué. ... — Mais • • . fi^on a voit à 
rougir de fon père. . . — A rougir de 
fon père ! on cherche , on s'attache à 
réparer fes fautes , à s'acquérir le droit 
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d'être efilmé pour foi*même ^ &: noa 
pour fes parents : mais n'être point inf- 
truit de ion origine. • • fe voir privé de 
la douceur d'embraflisr une mère..» vous ^ 
pleurez ! -^ Ah ! croyez... foyez afluré 
Qu'elle éprouveroit les plus cruelles 
loufFrances • • • & il c'étoit par un excès 
de tendrefle qu'elle repoufTât vos em-> 
braflements...--* Qu'avez- vous? lapa* 
leur de la mort fur votre viiage ! vous 
tombez dans mes bras.^. — ^ Moniteur «• 
Valmiers ... vous avez ..« vous avez une 
mère... &«.. j'ai unfils ...cet aveu va me 
coûter la vie. • . •«— Un fils. . • j'auroil 
trouvé... — Votre mçre expirante , qui 
n'a pu réfiiler... oui vous êtes mon 
£ls ... oui rauteur de vosjours eil mon 
malheureux époux , que la fuite a déro- 
bé au fupplice,.aur fu|^ice ^ue fans« 
dpute il ne méritoit point ; mais la )uf^ 
tice l'a décidé coupable ; toutes les ap» 
parences l'ont accufé... J'ignore fa de(^ , 
tinée ; j'ai tout à craindre .C il aura iuc* 
combé fous la douleur ! eh ! comment 
ai-je pu lui furvivre}..^eh bien ! vous 
âpplaudirez-^vous de m'avoir arraché 
monYecret? VQUS êtes connu auloor** 
d'hui j mais à quel prix , gf^nd Dieu. l\ 
croyez-moi: que cet évéoiement $'enf«*^ 
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veMe dans ua oubli étemel ! Valmxers 
avoit perdu, à fon tour^ Tufage des 
fens ; il fe relevé avec vivacité » & la 
ferrant dans fon fein: — Vous êtes ma 
mère ! vous êtes ma mère ! oh ! je veux 
que tout Orléans,,,— Qu^allez-vous fai- 
re 9 ô Ciel! fongez-voulquel oppro- 
bre. . . — J'ai une mère que je pourrai 
prefler contre mon cœur, qui fera mon 
fi.mie 9 dans le fein de qui j'aurai la con- 
foladon d'épancher mon ame ! j'ai •••)'ai 
des parants ! -«. Et à qui devez-vous la 
vie ? au G>mte de Réminville, Gentil? 
homme de Ja plus haute extraâlon. Il 
avoit fervi av^c éclat fous les drapeaux 
du fameux Danois ; il étoit revenu dans 
ks foyers 9 goûîer les douceurs de la 
paix 9 & celtes d'un mariage que le 
Ciel d'^>ord parut bénir. Un de nos 
vQÎfinsnous intenta un procès pour des 
limites }rlfe trouve aflaffiné. Votre père 
en effet avoit parlé de fe battre avèi 
lui; on Taccuie^donc de ce meurtre. 
Jette dans une prifpn 9 dont je parta^ 
l'horreur 9 condamné au dernier fuppli*» 
ce 9 il vient à bout de briiier fes fers;, 
mais il ne fe fa«ive pcMnt de l'ignomi- 
nie inefFaçableimpnméefurnotrenom;. 
c'eft là le vsac fupplicel J'accouche dans 
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le cachot, & vous èits Tunique fruit 
d'un engagement formé fous les aufpices 
les plus affreux; mes premiers fentî- 
ments font pour vous embraffer, pour 
pleurer fur le fort qui vous attend ; cet 
avenir me glace ; je m^immole ; je re« 
nonce au plaifir maternel pour me rem- 
plir de vous feu! ; je charge une de mes 
amies de ce foin qui me çoûtoit tant 
d'efforts; elle vous prend dans (es bras , 
tout baigné de mes larmes, & chargé 
des dernières careffes qu'il m'étoît per- 
mis de vous donner ; elle vous dérobe 
à mes regards , vous emporte loin de 
moi ; vous fembliez me tendre vos in- 
nocentes mains. Il s'agiffoit de votre 
defiinée , de vous épargner la douleur... 
d'être né d'un père .,. je ne puis le croi»» 
re : il n'étoit point criminel; il n'étoit 
point criminel. On vous porte fur les 
degrés de la maifon d'un négociant, qui 
p^flbit dans le pays pour être tm mo- 
dèle de bienfaifance ; mon amie ne vous 
avoit point perdu de vue. Le Ciel veut 
que Monfieur Lorimonds'attendriffe en 
votre faveur , vous ouvre un fein com- 
patiffant; je recouvre la liberté : auflî- 
tôt mes regards , mon ame entière vont 
fe fixer fur mon cher fils. Attachée , ttt 
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C[iielque forte à vos j)as , fans que vous 
vous en apperçuffiez , je vous ai fuivi 
juiques.dans cette ville ; foubliois ma 
miférable fituation , lorfque mes yeux 
rencontroient les vôtres; je rèfpirois 
Pair que vous refpiriez ; je fa vois que 
vous^xifèiez près de moi : cette idée, 

Juand je ne vous voyois pas , me dé« 
ommageoit de votre préfence , & me 
retenoit à la vie* L'horrible événement 
qui m*a enlevé votre père, m*a dé- 
pouillée auflî de ma fortune , des moin* 
ores reflburces. Sans vous, mon fils, 
)'expirois de mifere, je touchoisàla 
dernière extrémité ; vingt fois ma ten- 
drefle a été fur le point de me trahir ; 
îe voulois mourir , fans révéler un fe- 
cret. • . qu-il faut abfolument tenir ca» 
ché. Je vous en conjure, oubliez , ou- 
bliez; oui, ne vous reflbuvenez plus 
que vous avez retrouvé une mère; que 
votre bouche du moins ne s'ouvre ja- 
mais pour m'en donner le nom. — Oh ! 
ma mère ! je'fentirai trop de plaifir à 
prononcer ce nom fi doux , fi cher à 
mon ame ! j'ai des parents , une mère. . • 
Orléans, toute la France faura. .. Je 
ne fuis donc plus \xn enfant méconnu , 
je fuisGemilhommeé., -. Et l'auteur de 
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tes jours a été flétri 1 — J'expierai cette 
flétriffure; il fera en mon pouvoir de 
la couvrir de l'éclat de mes aâions • . « 
Je penfe comme vous : il n'eft pas pof« 
ixble que mon père ait été coupable d'im 
aflaâînat; la fource où j'ai puifé la vie^ 
ne fauroit avoir été infeâée du crime; 
fi mon père à tué fon adverfaire , n'en 
doutons point, n'en doutons points 
c'eft en homme d'honneur. Quelques 
perfonnes entrent chez la bonne fem^ 
me ; elle veut en vain arrêter les tranf* 
ports de Valmiers : il s'écrie : Voilà ma 
mère! qu'on en ait foin, je vous prie ! 
Il fort 9 & revenant peu de temps après: 
— Venez, ma mère, j'ai fait ai;ranger 
mon appartement, il fera le vôtre; je 
vivrai avec vous; je goûterai, tous les 
jours, la fatisfaâion de vous voir, de 
vous embrafler. On ne me reprochera 
plus le défaut de naiflance ! 

Valmiers lui-même répandok cette 
nouvelle dans la ville; elle parvient^ 
dénuée des détails , aux oreilles de Ma- 
dame Lôrmeflan, quin'eft inflruite que 
d'un feui fait, que le jeune hoîntne eft 
reconnu de k$ parents : mais elle igno^* 
roit la fin afFreufe du père. Aufli-tôt 
elle ^crit à Valmiers, ce billet : n N'^*: 



^ lez par croire , Monfieur 9 que vous 
» foyez fort! de mon cœur; je me fa* 
s» crifiois , malgré moi y à l'opinion pu* 
n blique. Aujourd'hui ^ mes ientimeiUs 
1^ peuvent écts(ter;q^Ile que ibit votre 
>» famille ^ je fiiis prête a vous prou* 
n ver que ma tendrefie ne s'eft point 
» démentie. Venez me vpir , & i'du- 
>» rai bientôt fait choix d\io nouvel 
» époux "• Valmiers ne répond pas à 
cette lettre. H faut, dit -il à la per- 
ibnne qui l'apportoit, que Madame 
Lormeflan ne toit pas inforaiée à quel 
prix j'ai reconnu mon état : oui , j'ai 
des parents 1 U ajoute : Elle aura des 
édaircifièments 9 qui, j'en fuis bien 
iûr , triompheront de ce retour de 
fenfibilité à mon égard ; je me rends 
juftîce : je ne fois pas fait pour re- 
cevoir fa main. 9 ni celle d'aucune au- 
tre femme ! & ces^ mots font acQom^ 
pagnes d'un foupir douloureux. 

Lefi.conjeâures du jeune homme ne 
tardèrent pas à; fe réalifer. Madame 
LormefiSm , pluScédairée fiu'. cette aven* 
ture 9 ftit défefpà-ie en e^t , d'avoir 
écrit. R;endue fur le champ à la façon 
de penfer commune qui la tyrannifoit^ 
elle fe contenta d,e nourrir dans foa 
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cœur une paf&on qu'elle ne pouvoit 
vaincre, 

Mademoifelle Ermanci faîfoit voir 
une ame bien différente. Inftruite de 
tout, à peine elle apperçoit Valmiers j 
elle s'écrie , en laiflant couler des lar* 
m^s d'admiration : O Valmiers ^ que 
vous êtes digne d'être aimé ! vous avez 
élevé mon cœur jufqu'à vous ! qu'il 
çflbeau d'avouer une malheureufç mère 
à la face de toute une ville peu faite 
pour vous connoître! Valmiers , vous 
ferez tôt ou tard oublier un crime dont 
le châtiment ne doit pas réjaillir fur le 
plus eflimable des hommes ; vous vien- 
drez à bout... vous, triompherez de 
cette opinion barbare que je détefte! 
Pourquoi n'ai-je pas affez d'empire fur 
la fociété , pour changer les efprits ? Jç 
céderois à mon cœur , à l'équité; j'ar« 
racherois par mes prières, par mes lar^ 
mes y un confentement. . . non , mon 
oncle ne s'y oppoferoit point ; vous ne 
me refufenez pas. • . que n'allons*nous 
dans quelque contrée , au bout de Tu* 
nivers , dans un féjour qu'éclaire^la vé« 
rite , où la vertu ne foit point pourfui* 
vie & expofée au fort affreux des forr 
fait^iM vous ne ferez point mon époux ! . •• 
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hélas ! je fuis déterminée à m'enchaî* 
ner ici , à y mourir ! — Comment ré- 
pondre y Mademoifelle , à ces marcjues 
de bonté ? je me jette à vos pieds, j'ad- 
mire en vous la vertu même : mais ce 
ieroit l'offenfer que d'abufer de Senti- 
ments fi nobles, fi généreux! mon ar- 
rêt efi prononcé : porter feul tout le 
fardeau de mon nouveau malheur , voilà 
le fupplice éternel que le Ciel me ré- 
ierve ; il faut <}ue je me fois attiré fes 
vengeances , puifqu'il me frappe fi vio- 
lemment! Oui 9 Mademoifelle 9 ma 
naiflance m'efi rendue ; j'ai le bonheur 
d'avoir des parents, d'être .Gentilhom- 
me , de ne plus dépendre du plus ab* 
furde des préjugés ; mais un autre , un 
autre s'élève pour me combattre avec 
plus d'acharnement fans doute ; oui ^ 
l'ai un père. •• qui a fubi une condam- 
nation. •• la méchanceté, l'imbécillité 
humaine ont déjà faifi cette arme fi foi- 
Ue contre l'homme qui penfe 9 & y 
a-t-il beaucoup d'ames comme la vo- 
tre , qui a les vertus , les lumières, le 
coeur fenfible , la raifon courageufe de 
\à charmante Eléonore? Votre oncle 
confentiroit à un engagement... que je 
^ ne dois jamais former i je m'éleverois 
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.contre lui, contre vous, contre moi-» 
même; c'eft'àmoî d e m'immoler tout 
entier. Je vous Tai d^ja dit , Mademoi-» 
felle, reilime,la reconnoiflance,rad- 
miration que vous m'avez infpîrées , 
n'auront point de peine à triompher 
d'un amour infenfé dont je commencé 
àfentir Terreur & ravettglement. Ma- 
dame Lormeffan peut - elle vous être 
comparée ^ tout me parlé en votre fa- 
veur : c'eft donc ce fentîment fi tou* 
chant, fi pur, fi défintéfeflë qui mV 
nime , qui me feitrejecter jufqu'àPîdée 
d'être votre époux; j'ai marché^depré« 
cîpice en précipice ; j'y tomberai , fan» 
entraîner perfonne.dans ma chute. Per* 
mettez feulement que j'apporte à vos 
genoux les hommages de l'amitié ,' de 
ce rçfpeô religieux que je voue à Ma*< 
dempifelle Ermancî , comme à. un être 
célpfte ; je pleurerai fur le nouvel obs- 
tacle qui nous fëpare; • • je n'aurai ja« 
mais à me reprocher de l'avoir fur* 
monté; je mécontenterai de méprifer 
avec vous ce troupeau de vils humaiDsV 
que conduit la ftupide habitude ; uit 
regard de la divine Eléonore fera mai 
récompenfe , & fon eftime feule me 
payera des. dédains infolents. . . aux- 
quels 
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quels il faut me foumettre ! jugez de 
ce que je dois ibuffrir! 

U eft donc reconnu que Valmiers n*a 
plus à fe nlaindre de l'obfcurité de foa 
fort, qu'il a dw parents : mais quelle 
efl la révolution de fa deftinée , il eft 
fans contredit encore plus malheureux. 
Tout confpire à lui déchirer le cœur; 
tout lui repréfente fon père (*) fur 



(*) Tout lui repréfente fon père, &c. Voilà 
encore une des têtes de cette hydre fi fé« 
conde en abus révoltants « qu'on ne fauroit 
couper, une fuite affreufe du, préjugé , éga* 
lement injuile & cruelle ! Ce qu'il y a de Un- 
fialîefy c'eft que cette abfurdité naonftrueufe 
ioit plus en vigueur chex les. François que 
parmi tous les autres peuples ; & ofons nous 
applaudir du progrès de notre raifen. Un ne 
manquera point de me combattre avec les ar« 
mes ordinaires qui font fi impuiflantes ^ de 
la'objeâer la coutume, l'habitude, l'antiquité. 
On me naontrera chez les Grecs , la famille 
de Philotas enveloppée dans fon diâtiment; on 
fe fervira de cet argument parafite , qu'il faut 
tolérer un mal pour fe garantir Xun plus grande 
. que cette diffamation répandue fur tes parents d'un 
coupable , force ces mimes parents d^ avoir les 
yeux ouverts fur la conduite de leurs proches , &Cm 
Ceft-à-dire que Tinnocent doit fubir la puni- 
tion du criminel ; & la religion , l'exaâe équité 
aVoueront-elles ce raifonnc^pient, que l'on ng 

Terne VU. D 
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l'échafaud. On diroit qu'il eft fon com- 
plice , tant on lui fait eflfuyer de ces 
affironts que l'honnête liomme eu forcé 
de dévorer ! Il oppofe à tant d'affauts , 

i>ardoiHieroit point à des Hottentots? On con- 
èilloît à Louis XII , pour l-intérét , difoît-on ^ 
. de la France que Ferdinand le Catholique tra- 
hiflpit , de retenir l'Archiduc i, beau*fils du 
Prince Efpagnol. Le Monarque répond en vrai 
iage digne & commander aux autres hommes : 
» J'aime mieux perdre , s'il le faut , un Roy au- 
n me dontia perte après tout , peut être répa- 
Il rée , que de perdre l'honneur , qui ne fe ré« 
9> pare point '*. On doit traiter de même, fans 
aucun ménagement , ces vieux abus pour lef- 
quels ngnorance & la foibleflie humaine ont 
une forte de fuperftition. On s'appuyera d'une 
autorité égale , peut-é^, à celle des Sou* 
yerains. On me parlera des loix qui femblent 
avoir confacré tette façon de penfer fi outra- 
geante pour la nature. Les loix ! & qui les a 
nites, ces loix ? ne font-ce pas des hommes» 
des individus foumis à l'erreur, au caprice» 
■k la prévention » à rjmbécillité i N'ont-ils pu 
fe tromper ? l'infaillibilité eft réfervée à Dieu 
feul. Quoi! parce que mon frère, mon père 
<ent mérité d'eiTuyef toute là rigueur de ces 
loix alors équitables , je partagerai la hônte'f 
la diffiaimation attachées au crime, au fupplice^ 
-tandis que je ferai un tiiodele de probité , que 
ma vie fera exempte de la moindre tache » 

Se îe n*anrai moi-même nul reproche à me 
fe ! & ces barbares , qui m'accableront ainfi $ 
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«tneame inébranlable , da moins fait-il 
cacher les traits qui Taflaffînent. Il n y 
a point de tendrefle, de refpeâ» qu'il 
.ne témoigne à fa mère. Elle auroit 

auront le front de ïe dire des hommes » des 
hommes policés , des Pkilofophes , des Chré-, 
tiens I Leur religion ^cependant, confole même 
le criminel , lè foutient dans ces moments 
dliorreur oii il èft traîné à Téchafeud , fie l'in« 
nocence fera condamnée à un opprobre inef« 
façable, à une punition continuelle! Il lui 
fera défendu judement , par les loix , par cetttf 
même religion, de terminer une exiftence ftfr« 
diaigée de douleur, fie il lut fera inutile d*aw 
▼oir pour elle, la vertu, rattachement àfes 
devoirs, l'amour pour fon Prince fie fa patrie^ 
pour un culte de juftice 8c de bonté I Utf 
malheureux enfant , même avafft que de naître,' 
aura été dévoué à la profcription... La plume 
tombe des mains à de pareilles barbaries ! Co 
n*eft pas de ror, des Provinces, des conquêtes 
^u'ii faut difputer aux autres nations , c'eli 
leur façon de penfer qu'on doit s'attacher g' 
«1 Quelque forte , à leur^ravir, quand cette 
•âçon de penfer intérefle le bonheur de refeecet 
àumaine. Une contrée voifine eft venue à bout 
4i*extirper ce préjugé fi odieux, qui fait réjailUi^ 
•fur une famille , la condamnation fie le châti- 
ment du coupable : fie ce n'eft pas un de fes 
•moindres avantages. Combien j'aurois à m'ap^ 
plaudir d'avoir tait quelques pas dans la car- 
rière des Lettres, fi ma foibfe voix pouvoit 
U âiire entendre contre cet aôe d'inhumanité | 
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voulu que des fentiments fi fubllmes 
fe fuffent moins manifeftés. — Je paye 
bien cher , mon £ls , le bonheur de 
vous ferrer dans mon fein ! Je ne fais 
Cl vous devez vous applaudir d'avoir 
une mère. • • que n'ai-je pu étouffer mes 
tranfporfs! ils ont triomphé de la con- 
trainte que je m'étois impofée. Vous 
étiez fans parents » il eil vrai ; mais ne 
vaudroit-il pas mieux n'en point avoir, 
que d*en reconnoître de (embl^bles... 
Songez au fort affreux de votre père, 
réputé coupable d'un affafSnat , retran- 
ché delà fociété par un jugement qui 
a toute rhorreur du châtiment même. 
Ceft dans cette fource que vous avez 
puifé votre fang ; & moi , [moi , mal- 
gré mon innocence, malgré mon amour 
pour les vertus , pour la religion , je 
ne fuis çuçre moinç criminelle aux 

O vous ! oui afpirez à ane 'gloire pure & du« 
rable , voilà les racines dangereufes qu'il faut 
«xtirpei' , les tyrans impunis contre lefquéls 
toute votre fageffè doit s'armer. Dans vos li* 
yres, au théâtre, par-tout, faites-nous voir 
tous les imux qui téfulteat de ces vieilles er-» * 
reurs , 8c alors vous pourrez vous arroger le 
«om fi touckant de bienfaiteurs de vos femi 
Wabies. ^ 
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yetix du monde« Sans vos bienfaits, 
j'expirois dans l'indigence. Hélas! les 
infortunés reflemblent aflez aux cou- 
pables. Pourquoi j pourquoi ai-je ré- 
vélé mon fecret ? au-lieu de les termi- 
ner y j'ai augmenté vos mal];ieurs. Vous 
allez être encore plus expofé aux re- 
gards ^ à la méchanceté du public. — 
Qu'auront -ils à dire, ma mereî ils 
n'ont à me reprocher que trop de fen- 
fibilité : j'en ai été la viâime. Je fup- 
pofe que l'auteur de mes jours ait 
mérité la rigueur des loix : dois -je 
partager l'opprobre qui l'avilit , qui le 
punira éternellement? Vivons •nous 
parmi les barbares, parmi des animaux 
féroces ? A quoi ferviroit la râifon ï 
Quel avantage y auroit-il d'être hom- 
me 9 û nous nous laiilîons dominer par 
des opinions fi infenfées, fi cruelles?^ 
Que je ferois heureux de pouvoir dé* 
truire cette injuflice dont le genre hu«- 
main, un jour, rougira comme d'un 
crime ! Oui , c'eft un forfait dont la 
fociété fe noircit, & je l'arracherai à 
cet abrutiffement de refprit qui s'étend 
jufau'aucœur ; je lui ouvrirai les yeux j 
je 1 éclairerai par mon exemple ; je là 

^ contraindrai de me rendre la juilicc 

. .|-* é*. ' 

D iij 
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qui m^eft due. Elle ne me confondra 
point avec mon malheureux père, û 
en effet il s'efl égaré au point de com- 
jQiettre un crime ; elle meplaindra; elle 
m'eftimera , elle m'eflimera, ou je dé- 
couvrirai mon fein, & ]t Tof&irai aux 
coups des cruels qui oferont me dif*- 
puter les fentiments que je mérite ; 
ils m'ôteront la vie» Eh! qu'e(l-ce 
que mon exifience ? une mort conti« 
nueîle! 

Mademoifetle Eimanci encourageoif 
Vaimiers dans cette façon de penfer au« 
dacieufe & indépendante de ropinion 
publique; elles'applaudiiroit de la con* 
Jioiflance , & repouflbit avec fermeté 
Its reproches qu'on lui faifoit Air cette 
liàifon qu'entretenoit la vertu la plus 
f)ure. 

Un nouveau moyen de faire briller 
la grandeur de fon ame , étoitréfervé 
au ;eune homme. Parmi les fiupides in« 
dividu&qui compofoient la fociété^le 
plus imbécille , & en même-temps le 
plus méchant étoit un certain Dolfin; 
négociant enorgueilli de fes richefles. 
H ne cefToit de fe récrier que Vaimiers, 
cruoiqu'honoré des grâces du Roi , ne 
devoit trouver nulle maifon ouverten 



A K E c B o r E^ 79 

que l'ayenture du père couvroit le fils 
d'un opprobre ineffaçable , & onécou-i^ 
toit cet homme 9 parce qu'il )ouiflbit 
des faveurs de la fortune. Valmiers 
n'ignoroit point ces propos ; il fe con« 
tentoitd'en méprifer l'auteur. Il eft le 
maître de faifir une vengeance peu at« 
tendue; Un neveu de ce groifier com- 
merçant fe livroit à la débauche ; bien- 
tôt la corruption des mœurs l'a conduit 
à la bafleffle , & la bafleffe , fuivant une 
progreffîon néceffaire, l'a précipité dans 
les horreurs du crime. Enfin , malgré 
l'or & les protégions de Dolfin, ce 
miférablé va terminer fes jours fur l'é* 
chafaud. Toute la ville s'emprefle à 
rendre au centuple , à l'oncle , les më^ 
pris dont il avoit voulu couvrir Val«: 
miers. Cet homme fans reflburces dans 
l'efprity fans fermeté dans lé cœur, 
tomboitdans Paccablement ; il parloit 
même d'attenter à fes jours, 

Ceftfur ces entrefaites que Valmiers 
court vifiter Dolfin : il le trouve en- 
touré ^e fa famille en pleurs , qui s'a«; 
bandonnoit avec lui , atout l'empor- 
tement du défefpoir. Dolfii\ n'a pas 
apperçu Valmiers , qu'il s'écrie 2 Mon* 
fieur 9 que venez-vous faire ici ? jouic 
D iy 
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de ma confufion^ vous abreuver de 
mes larmes* • • vous ttt% bien vengé ! 
Vous me connoiâfezlnen peu , reprend 
Valmiers avec attendriffement ! Je n*i- * 
gnore point , Monfieur , que vous avez 
inftdté à mes malheurs, que vous étiez 
k plus ardent de mes ennemis ^fe di* 
rai 9 de mes perfécuteurs. Si l'ont eût 
cédé à vos luggeftions, on m'auroh 
chaffé d'Orléans, comme le dernier des 
criminels. . . Monfieur, Monfieur , in* 
terromptDoIfin couvert de confufion \... 
Vous ne pouvez pas le nier, pourfuit 
Valmiers: maisce n'eâ plus le moment 
de vous entretenir de vos torts : un» 
autre motif m'amène ici. Je viens 
vous confoler, vous encoiu'ager à ne 
pas ployer fous le funeAe événement 
que vous efluyez. Vous n'avez rien , 
4it-on , à vous reprocher dans.ce qui 
concerne votre commerce ; vous vous 
êtes toujours conduit félon les loix 
de l'exaée probité ; toute la ville vous 
riend cette jufHcQ ; jouiiTez donc des 
fruits de votrie bonne réputation. On 
ne doit pas confqrtdre l'oncle avec le 
ijeveu, & Je ferai le premier à vous 
voir ; ^ vous marquer tbu$ les égards 
qui foQt dûs à rhonpête infortiipé. En 
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effet 9 il ne peut être de plus grand 
malheur que celui dont vous êtes 
frappé aujourd'hui ; je l'éprouve moi- 
-même bien fenfiblement ! Mais, Mon* 
fieur , ayez ma fermeté ; que la voix 
de votre confcience vous raffure \ 
qu'elle vous fuffife; n'avez- vous pas 
rempli vos devoirs avec honneur? 
Hélas! Monfieur, répond Dolfin en 
pleurant , il y a cinquante ans que je 
fuis dans le commerce , & perfonne , 
perfonne n'a élevé la moindre plainte 
contre moi... Où aller ? où me cacher } 
*— Vous cacher ! il n'y a que le crime 
qui doive chercher l'obfcurifé. A vo- 
tre place , je continuerois ma profef- 
fîon , je ne quitterois point Orléans. 
Vous verrez que vous laffetez rabfurde 
méchanceté du préjugé; dû moins, 
vous l'adoucirez. ,. Un neveu n'eô pas 
un père , dit Valmiers , en pouflanl un 
long gémîflement ! 

Dolfîn ne fait comment il témoin 
gnera fa recoonoî(fence à fon con'fola- 
teur; il fe jette à (es piedi avec fa femS- 
me & fesenfents ;• toute cette famille 
adore, en (quelque forte, Valmiers, 
tel qu'un Dieu qui feroit venu à leur 
fecours : triomphe bien doux pour la 

D V 



vertu » & dont elle feule peut gofiter 
tout le prix ! 

L'honnête Valmiers ne $'en tint point 
à cette démarche courageufe r il con-^ 
dmfoit Dolfin dans les meilleures mai- 
fons d'Orléans 9 les engageoit à ne 
point retirer leiir confiance à ce né^- 
ciant fi digne de pitié & de commifé* 
ration; cet homme refpeâable faifoit 
pour autrui , ce qu'aflurément il fe fût 
bien gardé de faire pour lui-même; 
il avoit acquis uùe ibrte d'afcendant 
qui furmontoit Tenvie fecrete qu*avoit 
la fociété de l'éloigner d'elle ; il don- 
noit 9 pour ainfi dire ^ des loix à cette 
troupe aveugle j le jouetdefafoiblefle, 
qui n'a point de façon de pénfer aflii- 
lee, &dont l'ame fervile reçoit tou- 
jours avidement les premières im* 
prefllons qu'on s'avife d'y jetter ; Val- 
miers enfin arrachoit l'efiime , la cpn- 
fidération : tant la vertu & la vérité 
ont d'empire fur les hommes » & favent 
les dominer 9 malgré les obilaclés qu'on 
leur oppofe I 

La mw de Valmiers continuoit à 
s'applaudir de latendreffe & des foins 
de fon fils ; elle ne pouvoit le perdre 
de yu( un feul inftant. Le jeune hom* 
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«e t depuis quelques jours , montroit 
une efpece aagîtation; fa mère allar* 
mée lui en demande la caufe. Vous 
connoiflez tout mon amour pour vous,* 
répond Valmiers; vousne doutez pas 
que ma mère ne foit aujourd'hui ce 
qui mlntérefle le plus; il faut la ven«« 
ger ainfi que moi , du malheur qui 
accable l'un & l'autre. Je ne faurois 
m'abufer : je fuis dans l'obligation d'ex« 
pier la fatale deftinée de mon père : 
c'eft une tâche qui m'eft imj>ofée; il 
eA préfenté aux yeux du public , com-: 
me un vil criminel , comme ayant mé- 
rité... tout mon fang fe glace dans 
mes veines ! Ah ! je le redirai toujours : 
il n'eft pas po£Qble aue j'aye un père 
coupable ! mais, c'eu fous cet aipeâ 
que le monde l'envifage ; en vain je 
m'obftine à le combattre^ à Je 1)ra« 
ver j ce monde fi aveugle y fi ingrat ! 
C'efi à force d'acquérir une réputation 
foutenue, s'il m'eft permis de l'efpé* 
rer^ que je viendrai à bout de le vain- 
cre 9 pu du moins de l'adoucir ; &: ces 
moyens d'apprivoifer ' la méchanceté 
humaine^ ce n'eft pas dans l'inaâion 
& le repc^ qu'ils niie feront offerts , 
c'cfi au milieu des combats ; je cour^ 

Dvj • 
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ppurfuivre cette çarrîcir^ oîi je fuis 
çntr4. fous quelques heureux aufpi* 
ces ; ta guerre eft en Italie ; les Véni- 
tiens fe relèvent de leiurs pertes (*); ce 
p*eft dons qu'à la fuite d^aûions éçlar 
tantes que Valmiers peut prendre fon 
HQ^n , qu'il fera permis auCgmie de 



(*} Les Vèmtiefts fi r élèvent de lea^s per^ 
9es 9 &c* Les Vénitiens ^ hs ennemis les.plu^ 
acharnés de Loui& Xlf, parvinrent par leurs 
Intrigues bien phis que par hms armes , à I^ 
chaflW entièrement de J'ItaHe. On né v^îtpas 
trop cejpiendan» quel fruit ils recueillirent it 
ce prétendu fuccès..IUdépenferentdes fommes 
îmmenfes , perdirent une multitude d'hommes ^ 
& demeurèrent expofés au vo»(inage toujours 
dairgereirïi de cette feule de petits tyrans qui 
tomAoient les uns fur ks «raires ^ &l dont la 
ch&te ts faifoitreflêntir aux pays limitrophes^ 
Louis Xll-çefiam Duc de Milan , Venife n'eût 
pas moîns cbnfervé iès podeflions.. Mais Its 
Etats fe gouvernent par les paffions , comme 
ics individus. L'éclat d^un Roi^ de France of^ 
fenfoit la morgpe d^une République, qui n'en-» 
viiàgeoit que fes égales dans cette jnfinlté dis 
Prîhcipantés fubalternes. Il faut tant de chofes 
pour faire pardonné^ un rangfupérienr {'Lomi 
fèiiiùffoit pourtant toutes les qualités q<ut 
triomphent de la jalpuiie. Ceft un des Soyt^ 
verains qui ait le mieux conuttle fectet de (^ 
Uirt aimer, &c» 
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Réminville de fe faire connoître ! Le 
Roi m'honore de foproteâion : je veux 
la mériter, cette proteâiorv fi fîatteufe 
pour une ame fenfible ! Ma mère , je . 
me vois donc contraint à vous quit- 
ter. Demeurez toujours dans cette vil- 
le 9 le théâtre de nos peines & de nos 
infortunes; voyez fbuvent Mademoi- 
felle Ermancii regardez- la comme vo- 
tre fille. Ah ! qu'elle me fait éprouver 
eue Teftime, le refpéfl: pour la vertu, 
font bien au-deffus d'un fentiment que 
la raifon n'avoue pas , & donc tôt on 
"tard rhonnête homme fait s'affranchir ! 
Madame Lormefian m'a abandonné à 
mes malheurs, a penfé comme la mul- 
titude, m'a repouflfé, tandis que la di- 
vine Eléonore... c'eft elle qui s'^eft 
montrée mon ange tutélaîre ; oui , elle 
m'a dédomiiiagé de tous ces mépris 
dpnt noiis né devrions pas êtrerobjet. 
Ce qui me confole, ma mère ^ je vous 
laifie dans une fituatioii , qui du moins 
vous meta l'abri dés rigueurs de Tad- 
verfitéii • • Si ce mauvais génie indomp- 
table qui me perfécute, alloit m'ôter 
la vie.M vous pleurez, ma m^K\ ne 
nous attendrifibns point; Mademoifelle 
Ermanci vous reiiera» Hélas ! fans le 
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plâifir de vous avoir retrouvée , quel 
etoit mon fort ! il eft vrai qu'aujour« 
d'hui je fuis puni... je n'achèverai point; 
je refpeâerai la mémoire de mon père. 
Grand Dieu! quelle eftdonc ma def- 
tinée , eh ! ai- je mérité tous ces coups ^ 

Le jeune homme quitte fa mère, 
inondé de fes larmes , ic après en avoir 
verfé lui-même 9 le vrai courage ne 
s'ôffenfe point de ces marques de fen- 
fibilité , il la recommande à la gén^ 
reufe Eléonore, qui laifle auffi échap- 
per des pleurs : mais la noblefle de 
fon ame a bientôt fait taire ces pre- 
miers mouvements accordés à la ten- 
drefle; elle applaudit au projet de Val- 
mierSy ôc partage , en quelque forte; 
réclat & leslionneurs qui l'attendent. 

Gâflon de Foix(*), déjà célèbre à 
l'%é de vingt-deux ans, fe çouvroit 
d'une gloire immortelle dans ces con- 



(*) Gafion de F4)îx , &c. Ce Prince étoît 
fils de Itan de Foix ,beau-frere du Roi. Louis 
l'aimoit , comme un père tendre aime fon fils 
unique ; il redifoit fans cefle avec une forte dt 
complaifance : Gajhn eft mon ouvrage ^c'efimài 
qui tai élevé f qui tai formé aux vtrtus qiio^ 
admire déjà en lui » SfC^ 
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trées qu'on peut appeller la terre des 
héros; il fembloit que fon féjour en 
Italie échauffât encore ce jeune coura^ 
|;e; il fe rappelloit avec une ardeur 
impatiente de combattre , que ces mê-* 
mes lieux ou il faifoit la guerre , a voient 
été les champs de triomphe de ces fa- 
meux Romains ^ dont le nom a furvécu 
à la deftruâion de leur Empire. Louis 
XII avoit donné tous fes foins à fou 
éducation , 6c le chériflbit comtne un 
fils. On peut dire fans exagération que 
le berceau de Gafion avoit été une ten« 
te 9 & les jeux de fon enfance , des 
combats. Il s'étoit trouvé à Texpédi- 
tion de Gênes. Jamais on ne réunit i 
un plus haut degré, tout ce qui peut 
présenter un modèle accompli du Che- 
valier François. Ce Prince joignoit à 
une figure majefiueufe, ces grâces inex* 
primableSy qui font fi fort au-deflus 
de là beauté ; la galanterie & la gé« ^ 
nérofité éclatoient dans (ts moindres ' 
aâions ; à la fois l'idole des femmes 
pc des guerriers 9 il avoit cette affa« 
l>ilité qui fait adorer de l'inférieur , & 
pardonner les avantages preique tou« 
jours révoltants de la naiuance & du 
pouvoir. De ce bras orné d'une écharpe 
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qu'il portoit pour t amour de fa Dame^ 
il répandoit la terreur dans les batail- 
lons ennemis. L'afpeô du péril ne fai- 
foit qu'augmenter en lui cet enjoue- 
ment agréable, qui paroît être le ca- 
raftere diftinôif de la nation; & ce qu'il 
y à de plus étonnant , il afTocioit à 
tant d'heureufes qualités, la prudence 
& la circonfpeftion du Général confom- 
mé. Le Roi Tavoit nommé Gouver- 
neur de Pife; il y remportoit tous les 
fufFrages; fa fermeté , fur-tout , fe dé- 
ploya dans une circonftance où il s'a- 
giffoit d'en impofer aux Suiffes, que 
Ferdinand (*) & Maximilîen irritoient 



(*) Ferdinand , &c. C'ctoit ce Ferdinand fi 
indicé » comme nous Pavons dit , dé porterie 
iumom de Catholique , qui fe montra un des 
plus ardents ennemis de Louis XII. On jugera 
<le fa baiTeiTé & du mépris que ce Souverain 
faifoit de l'honneur, par ]e trait fui vant. Ses 
Ambafiadeurs lui rapportoient qu£ le Monar- 
que François fe plaignoit qu'i/ Pavait trompé 
deux fois. Deux fois ^ interrompt Ferdinand , 
il en a bien menti j V ivrogne ^je Tai trompé plus 
de dix. Et c'eft là un des objets de la dégoû- 
tante flatterie & des menfonges impudents de 
Jliiftoire : elle a ofé profiituer des éloges à ce 
fourbe bas & groffier, ainfi qu'à tant d'autres 
Princes auill peu faits pour être loués , &c. Ce 



A H E C D O T s. S^ 

foiurdemeftt contre la France. Ceft à 
cette époque queValmiers accourut fous 
fes drapeaux. Il eut bientôt gagné la 
confiance du Prince , qui y à fon tour , 
obtint la iienne , & fut inftruit de fa 
inalheureufe deftinée; ce brave hom- 
me en étoit devenu plus cher à Gaf- 
ton. H Mon ami , lui difoit-il , j'airhon- 
n neur d'être le parent du premier Roi 
» du monde : mais c'eft de mon cœur 
H & de mon épée , que j'attends ma vé- 
)» ritable exiftence* Tu as de la va* 
M letir 9 des vertus : je ne te tiendrai 
^ point refponfable des roauvaifés ac- 
W tions de ton père; le fang qu'on fe 
H propofe de verfer pour fon maître 



£iroît une belle entreprife , digne vfaîment de 
la philofophie, d'épluçàer^ fi l'on peut rifquer 
cette exprefiion, tous ces efFromés & abfurdes 
panégyrriques intitulés : Mémoires^ Hiftoiresy&c. 
Un lavant Eccléfîaflique a bien tenté de fou- 
nettre à fon examen critiqué , ces noms que 
notre Religion doit confacrer : pourquoi ne 
cherche roit-on point à fixer de même la répu- 
tation des Princes qui réellement ont mérité 
nos hommages ? LTiiftoire alors deviendroit U 
l^vre df la vérité, au-lieu qu'elle n'eft fouvent 

3b'un roman abfurde, & privé même du mérittf 
e l'intérêt & de rimagination. 
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H & pour la patrie 9 eft toujours pur ^ 
>> & Valmiers me fera aifémenc ou« 
» blier le Comte deRéminville *'.Ceft 
ainfi que ce jeune héros favoit peofer 
& agir en fage« Valmiers, de fon cô« 
té y cherchoit à juilifîer une bienveiU 
lance fi honorable; il fuivit le Prince 
au fiege de Brefce. Le Qievalier Bayard 
eft blefle. Gafton s'écrie : Amîs^ ven^' 
gions le bon Chevalier, Auffi-tôt Valmiers 
s'élance dans les retranchements ^tom* 
be avec impétuofité fur les Vénitiefis, 
lespourfuit jnfqa^avL milieu de la viU 
le 9 £siit prifonnier de fa propre main ^ 
le Provéditcur André Gritti. Après la 
riâoire , il court arracher aux foldats 
le\irs malheureufes viâimes , met , au- 
tant qu'il peut fe ^ire obéir, llion* 
ntur des femmes & des filles à cou- 
vert de l'infulte & de la violence; 
Bayard l'embrafle 9 en lui difant:Ctf« 
marade, vous êtes bien un digne SOL* 
DAT nu Roi ; il/aura , je vous en donne 
ma parole de Gentilhomme , tout ce que 
vous ave[fait^ & ne tiendra à moi que 
vous îiaye[ t accolade de Chevalier» Gafton 
marche en triomphe , accompagné de 
Valmiers qui ne le quittoit point , & 
ajuquel il avoit donné pour gage d'à- 



Amecdotm. ^t 

mitlé 9 la moitié de fon écharpe blan» 
che. Une bataille les attendoit aux rem« 
parts de Ravenne. Le Prince couroit 
de rang en rang , échaufFoit la va- 
leur Françoife , prodiguoit des carefles 
(ufqu'aux moindres foldats : jamais il 
ne s'étoit montré plus digne de leur 
amour. ^ Allons voir , dit-il à Valmiers » . 
p avec ce ton de gaieté jqui le rendoit 
w fi cher à la nation , ce (*) que ces hort" 
» nius gtns'là vont faire pour f amour 
h de ma mie "• L'attaque eft engagée; 
l'artillerie porte le ravage au milieu de 
notre aile droite; la gauche détermine 
notre fupériorité. L'ardeur de nos corn* 
battants s^enflamme; bientôt la plaine 
n'eft plus qu'un champ de carnage; la 
viâoure fe décide en notre faveur ; Tenp 
nemi nous abandonne le terrein. Gaf«> 
ton ne fe contente pas d'un fi brillant, 
fuccès : H ValmierSy s'écrie^t-il, nout 



(*) Que ces honnêtes gens» là ^ &c. Li plu- 
part de ces détails intéreflants , font emprantés 
de M. l'Abbé Garnler. Cet eftimable écrivaiii 
répand far nos annales , un fonds de connoîf* 
iànces & d'érudition qui n'appartient qu'à lui 
feu). Il faut bien fe garder de le confondre 
avec ces compilateurs dont la plitme Vénale 
déshonore i'hiftoire» 
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99 avons encore à vaincre; ceci a Vait 
» d'une retraite honorable , & il faut 
» au'ils ne doutent point de leur dé-' 
» taite ". Il court à Tinftant fur une 
chauffée y & fe met en face d'une co- 
lonne Efpagnole qui débouchoit. Mon 
Prince, lui dit Valmiers, où courez* 
vous ? où courez-vous ? — A la gloire, 
mon ami. A peine a<^t*il prononcé ces 
derniers mots , qu'il eft enlevé de deffOs 
fon cheval par un coup d'arquebufe , & 
jttté dans un foffé. Valmiers s'éhince , 
en pouifant un cri affreux , fur fon corps^ 
rembraâe.Quel eft Ton dé&fpoir, quand 
il reconnoît que le Prince ne vit plus ! 
Il veut le venger : il eft lui-même percé 
de plufieurs coups de lance , & tombe 
fans connoi^ance à côté du malheu- 
reux Gaftoh. Lautrec éprouve un pa- 
reil fort. 

' Valmiers n*a r'ouvert les yeux que 
pour fentir & déplorer amèrement la 
perte qu'il vient de faire : il fe relevé 
avec impétuofité , & par un effort fur- 
naturel, fe précipite aux travers des en- 
nemis , en tue de fa main un nombrç 
confidérable. Quelle afFreufe nouvelle 
pour les François, quand ils appren- 
nent la mort de leur héros! Ils accou- 
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rcnt , en pleurant , auprès de fes trif- 
tes reftes, leur prodiguent mille bai- 
fers ; ils voudroient exprimer leur dour 
leur : leur voix ne peut laifler le paf- 
fage qu'à une abondance de fanglots. 
Valmiers tout enfanglanté , revole vers 
eux ; — Camarades , ce n'eft pas par 
des larmes que nousTéngerons Gafton , 
c'eA par des torrents de fang, vous 
m'en voyez couvert : mais c'eft à Ra- 
venne que nous devons élever un tom- 
beau à notre Général ; courons , mar- 
chons vers cette ville; hts foldats, à 
ces paroles, ont repris toute leur fu- 
reur; ils pouffent des cris horribles, 
& fe difputent tous Thonneur de moa< 
ter à Taffaut. La place eft emportées 
c'eA un incendie dévorant répandu dans 
cette malheureufe ville; elle devient 
le théâtre d'un maflacre univerfeL Val- 
miers , que la mort du Prince avoit tranf- 
formé en un lion rugiflant avide de 
meurtre y forti de fon ivrefle de ven- 
geance , eft bientôt revenu à fon ca- 
raûere humain. Il court aux foldats i 
leur arrache leurs épées dégoûtantes de 
fang : — Mes amis, mes amis , c'en eil 
afTez. Ma douleur m'a trop emporté; 
Héjas ! il notre Prince yivoit i il fç^ 
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toit le premier à réprimer nos tran(^ 
ports. Oublions* nous qu'il fut le plus 
lenfible des hommes? Ah ! n'abufons 
point de la viâoire ; pleurons , pieu* 
rons Gafion, & faifons ce qu'il feroit : 
épargnons même ceux qui nous Pont 
enlevé. Le brave la Paliffe (*) accourt 



(*) Le brave la PjiizssM^&c. Ceft de 
lui (}ue Mendoze , un des Généraux Efpagnols, 
difoit : O heureux la Paliffe ! que Ferdinand avec 
toute fii puijfance ^ que Gonfalve avec toute fan 
habileté , me faroiffent petits auprès de toi / Eloge 
.d*autànt plus flatteur qu'il étoit dans la bouche 
d*un ennemi. Ce même la Palifle commandoit 
dans une citadelle ; il avoit fait une fortie vi- 
goureufe ; il eft couvert de blefltires , il veut 
reprendre le chemin du fort. Les Efpagnols lui 
ferment le paflage ; alors il s'appuye contre 
une muraille, fe défend long- temps avec fon 
épée» foutient le choc de pluûeurs aflailIantSf 
cède enfin à fa malheureufe fituation. Il tombe 
tout couvert de fang ; un foldat a l'inhumanité 
de hii décharger un coup de pique fur la tête, 
il lui fracafle les os. L'épée échappe enfin des 
mains de la Palifie ; il eft traîné expirant à la 
tente de Gotifalvé , qui le menace de lui faire 
fouffrirune mort ignominieufe^s'il fl*obligéà 
l'inftant les affiégés de lui livrer le fort. Ce 
grand homme écoute tranquillement TEfpa- 
gnol j & fe contente de proférer ces mots d'une 
voix mourante : Qu'on me porte aux pieds dit 
* remparts , & la > il fait appeller fon Lieutenant , 
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ii là tête de la gendarmerie; il embrafle 
Valmiers , & arrête avec lui le dé- 
sordre. 

Le Roi , înftruit de cette perte , ref- 
ta plufieurs jours dans» le plus^pro* 
fond accablement Ses courtifans cher- 
choient à le confolen — Ah ! laiflez- 
moi pleurer mon fils, mon unique ef- 
pérance ! Les Rois efluyent donc des 
chagrins comme les autres hommes ! Le 
dernier de mes fujets eft fans doute plus 
heureux que moi ! On repréfentoit au 
Monarque l'éclat de cette viâoire: 
Souhaitons- en y repart-il , de. pareilles 
à nos ennemis ! Ah ! Gaftôn ^ Gaiton | 



^i paroit. Cornon, Gonfalvequevousvoyexl 
menace de nCoter unrejle de vie ^ fi vous ne vous 
rendeipromptement ; mon ami, vous deve^ fa^ 
voir en quel état eft la citadelle; regarde^-moi 
comme un homme déjà mort ; & fi vous ave^ 
^uelqu*efpoir de tenir jufqu*à l'arrivée du Duc de 
JNemours , faites votre devoir* La PalifTe n'étoît 
tii Grec ni Romain , il étoit François. On de* 
vroit recueillir un nombre de ces traits ^ 6c les 
mettre dans les mains de nos jeunes militaires : 
une femblable leâure vaudroit bien notre hif- 
toire ancienne ; ce feroit , en quelque forte , 
des portraits de famille que nous aurions fous 
Us yeux. 
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cft-ce à ce prix que la France s*ap* 
plaudira de fes fuccès ! , 

Louis fïi difiribuer des récompenfeis 
aux principaux chefs de l^armée viâo* 
rieu^; il n'oublia point Valmîers dads 
ces témoignages de bonté. Hélas! dk 
le Monarque , il fuffiroit qu'il eût été 
cher à mon cher Gaflon ; je ne perdrai 
point de vue mon Soldat^ & il iaura 
qu'un Roi de France mérite d'avoir des 
ferviteurs tels que lui, C'eft Bayard 
lui-même qui rapporte à Valmiers un 
propos fi flatteur & fi glorieux pour 
un fujet. 

Ce dernier eft forcé de renoncer 
au projet d'achever la campagne : fes 
bleffures l'avoient mis hors d'état d'é- 
couter fon courage. Il reprend la route 
de fa patrie, Tame remplie d'une fom- 
bre trifiefie qui ne le quittoit plus. Sa 
réputation le dévançoit; le nom de Jt)/- 
dut du Roi retentîffoit dans toute l'I- 
talie. Il pafle par Gênes; Valmiers re- 
çoit une preflante invitation de la part 
d'une Dame qui le conjuroit de fe ren- 
dre à l'infiant chez elle. Rien ne peut 
faire oublier à un François ce qu'il 
croit devoir à un fexe enchanteur. Val- 
niers n'imagine point offenfer l'amitié 

qui, 
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qui t Cn ce moment ^ excitoit fes re- 
grets , en cédant à de telles folUcita* 
tions : il fe laifle conduire par une ef- 
pece d'écuyer ; ilarriveà un palais dont 
la façade annonçoit un des plus fomp- 
tueux édifices de Gênes, & Ton fait 
qu^elle eâ pleine de monuments admi- 
rables en ce genre. Il tràverfe une 
longue cour ornée de fuperbes (latues; 
ï\ monte ^ & parcourt une Aiite d'appar* 
tements plus vaâes les uns que les au- 
très. Ce qui redouble fa furprife , efl 
une ridie tenture qui tapiflbit ces ap«. 
partements: elle étoit chargée des écuf- 
fonsdeFrance9& d'une infinité d'em- 
blèmes relatifs à Louis XII : il y étoit 
Teprefenté faifant fon entrée dans Gê- 
nes » quand il sf empara de cette ville. 
On y Toyoit par*tout des Amours^ 
qui femoient des fleurs fur les pas du 
Monarque ; enfuite s'élevoit fon ima- 
ge, que ces mêmes Amours couron- 
noient de laurier & de myrte , & à 
fes pieds étoient dans tliverfes attitu- 
des, des Génies qui figuroient les Ver* 
tus & les Arts (*); fur ces tapifienes fe 



(*) Les ArtSj j»c. Aucun Souverain , pe«t- 
T0mc m. Ê 
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lifoit une devife aflez finguliere : E ma 
tfca Pamore* 

Valmiers avançoit toujours plus éton« 
né. Ils parviennent à une chambre fé- 

{tre , n*a porté plus loin qae Louis XII» cette 
confidération fi flattenfe pour les arts, & qui» 
fans doute, eft leur première & leur feule ré- 
compenfe. Etant à Favie, non^feulement il 
connrina les privileees de TÉcole de Droitiinais 
il augmenta confidérablement les honoraires 
des profeffeurs t il affiftoit même à leurs exer-^ 
dces. Voici un exemple bien frappant de cette 
confidération dont le Monarque étoit pépétré 

fiour les arts & pour ceux qui les cultivoient. 
afon Mainus, un de ces profefieurs, condui* 
foît le Roi à la porte de fon école; il s'inclinoit 
profondément, comme la politeffe & le de« 
voirrexi^eoient, en priant le Souverain d'en-; 
trer. Louis le force de pafier le premier : Je 
ne fuis plus Roi ici , lui dit-il : vous êtes le'feul 
fion y doive refpeêler. Ce Prince avcTit , fan$ 
contredit g prév^u cette éqbque fi brillante 

i>our notre littérature, qui femble ayoit fixé 
e règne de fon fuccefleur. Louis appella au«; 
Îrès de lui les plus (avants hommes de l'Italie »' 
lur affigna des penfions,des honneurs : il y 
en eut qui furent chargés d'ambafiades , & qui 




qnicoaque veut puifer aux fources de la belle 
antiquité, & qu'aujourd'hui on paroît peu ja- 
l0ax d*acquérîr* Ce Moiiarque podédoit uof 
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parée des autres par une galerie. Quel 
Ipeâacle bien difFérent frappe là vue ! 
le voile de la mort étendu de toutes 
parts, la plus belle des femmes en- 
veloppée dans un deuil lugubre, cou- 
vrant de fes baifers & de ies larmes, 
un portrait qu^èlle tenoit dans Tes mains. 
Cette espèce de tombeau, où ne pé- 
nétroît pas le moindre rayon de jour , 
n'étoit éclairé tpie de deux flambeaux 
de cire faune, qui reflembloient à des 
torches funéraires. La Dame avoit leï 



des plus amples colleâions d'anciens manuf- 
crits<iuifôt en Europe. Gcéron, dars fesTraitéi 
des devoirs de la vieiUeffi & dt famiùé, étoit 
fon auteur fayori. Je ne trouve qu'une tache 
dans l'hiftoire de Louis XII; fon refroidifTe- 
Diént, ]e n'ofe dire ion ingratitude, à l'égard dtf 
célèbre Philippe de Cpmines; cariifaut croire 
qu'il eut des raifons bien fortes pour agir ainfi^' 
qui ne ibnt point parvenues Jufqu!à nous. Cet 
efiimable Ecrivain avoit founert pour ce Prince 
une captivité de neuf mois dans une cage de 
fer : il croyoit avoir acquis des droits fur la re^ 
connoiflance. A l'avènement de Louis au trône » 
il fe hf^ta d'aller lui faire ùl cour ; il en fut fi 
mal reçu, que Comines, fans fe plaindre, cou*} 
rut, avec le même empreflement , s'enfoncer 
dans une retraite, où le fage compbfa ces ex-» 
€e\ltnts Mémoires y qu'iiAorément le courtifaii 
9*auroit pas écrits. 
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cheveux épars fur fes épaules, & zîu 
nonçoittaut ledéfordre d'une douleur 
profonde. Eftimable François , dit-elle 
d'une voix défaillante , vous pardon- 
nerez à ma démarche : .quelques*uns 
de vos domeftiques ont prononcé vo« 
tre nom : j'ai appris que lé brave Val- 
miers étoit en ces lieux , celui qui fau« 
va fon Rx>i.. é Hélas ! il n'eâ plus ! il 
n'eft plus ! — Que dites- vous j Mada-^ 
me? — Quoi ! vous ne fauriez pas que^ 
le modèle des Monarques , l'objet de 
tous mes hommages, de tous mes fen* 
timents , qui pofledoit mon ame ea«, 
tiere, que votre maître,., il a ceffé de 
vivre. •• — Le Roi cil mort , s'écrie 
Valmiers! — Oui, le Ciel jaloux de 
tant de vertus , d'un Souverain fi ra- 
re , û parfait,, l'a ravi à la terre ; oui, 
vous, me voyez prête à le fuivre au 
tombeau^ & j'ai encore à bénir moA 
fort de ce qu'un des fujets de Louis 
recevra mon dernier foupîr. Ace dé- 
fefpoir que ma fin feule pourra termi<t 
ner, connoifiez la femme la plus fen- 
fible , la jplus à plaindre , la maHieureufe 
Spinola...— (*) C'efi vous, Mada- 

{*) Spinola , &c. Je ne puis mieux fAÎre 
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me... ^-* Ceft moi à qui votre maî- 
tre infpira une paffion dont il n'y a 
point d'exemple. Le premier moment 
.où je le vif y décida du refte de mes 



coanoitre cçtte femme , le modèle de la fenfi^ 

' billté la plus vive & la plus pure , que par le 

'morceau fuivant emprunté du (avant conti- 

•^nuateur de THiftoire de France : » Au milieu 

» de ces fêtes ^( rentrée de Louis XII dao^ 

.» G6nes) T Amour , fi )e pais ainfi m'exprî- 

jf mer y le choifit une viâime d'une efpece fi 

n finguliere & fi rare, qu'elle mérite de trou^ 

1» ver place dans lliîftoire. Thomaffina Spino- 

n la , ibtmt trop attachée à confidérer le Mo- 

H narque, dont la beauté fimple & mâle étoit 

n encore relevée par une adrefle & des grâces 

9 non pareilfes , dans tous les exercices du 

9 corps , ne put défendre fon coeur d'une ten* 

n dre émotion. Ayant eu la curiofi^ de ren« 

t> trctenîr à plufieurs reprifes différentes » elle 

. » jugea que ce qu*elle avoitadmiré jufqu*alors 

i> en lui , n*étoit rien en comparaifon de ce 

. s» qu'elle y découvroit* Elle demeura fi éper- 

n due , que, malgré la modeftie & la retenue 

}» dont elle ne s'étoit )aaiais écartée , elle ne 

n rougit point de lui faire l'aveu de fa tendref- 

I» fe, en le fuppliant de vouloir bien être fon 

SI inttndïo ; ce terme, ainfi que s'exprime l'Au- 

. » teur dont nous tirons ce fait , fignifioit ac^ 

If cointance honorable & amiable intelligence* 

» Quelqu'innocent , quelque, dégagé des feas 

S gu'on nous peign^ cet amour , il n'eo fut i4 

E iij 



jours; fon image fut le feul objet qui 
demeura fous mts yeux , dans mon 
4:œur ; mais cie ne furent point les 
agréments extérieurs de ce Prince, qui 
allumèrent dans mon fein cette flamogie 
iî vive , fi pure, fi confiante : la renom- 
mée avoir porté jufqii'èn ces climats, 
le récit de fes belles qualités ; j'aimois^ 
î'adorois déjà un Souverain vertueux, 
généreux, bienfaifant, l'honneur du 
irône & de Tefpece humaine. Quand 
pes yeux fe furent attachés fur Louis; 
je m^andonnai à tout le plaifir àt copr 



1» moins vif « ni moins durable. Rere cl*avo!r 
^ » obtenn ce qa*eHe defiroît , craignant de pro- 
9 faner une fi belle flamme , elë dédaigna \% 
» commerce du f efte des mortels. Livr& en^ 
i> liérementà l'objet de fa paffion , elle fe con«> 
V foloit de Ion abfence ^ en lui écrivant fou* 
n vent , foit pour intercéder en faveur de totis 
» les nialheureux, foît pour ménager les inté- 
> )t rets de (z patrie , &c. "^ Spinola fut parmi 
les femmes , ce que nos Chevaliers ont été 
pour notre fexe. Un tel amour peut eiTuyer 

Suelques nuances de ridicule dans un fiecte, 
c dans un pays fur-tout oîi Ton n*eft guère 
tenté de croire à la délicatefle ; mais les âmes 
fenfibles, & j'aime à croire qu'il en eft encora 
quelques*unes , goûteront du plaifir à retroa* 
ter ici ce. trait de notre biftpiret 
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teinpler le maître de mon ame. Quelle 
ivrefle, quelles délices j'éprouvai lorf- 
que je pus l'entendre ^ l'entretenir, en- 
trer dans ce cœur vraiment royal ! Je ne 
rougis point de lui déclarer un amour 
dégagé de ces foiblefles, qui dégradent 
la plusnoble des paffions. Louis enfin , 
me permit de lui donner le nom de 
mon amant. Je lui rapportai mes ac- 
tions, mes penfées , mes defirs, com* 
me à une iorte de divinité dont je 
profeflbis hautement le culte. • • Il ré« 
gna fur toute mon exifience. Le Ciel 
(ans doute a voulu me punir de cette 
idolâtrie 1 Privée de la douceur de voir 
ce Prince , je Tenvifageois avec les 
^eux de Famé, je lui parbis du cœur; 
je trompois par des lettres un trop fa- 
tal éloignement ; tous mes regards ^ 
fixoient fur les fiennes; j'y laiflbis cou» 
1er ces larmes, qui partent de Vtxcès 
du fentiment ; & quels étpient mes plai- 
iirs, la volupté ineâfable dpnt je nour« 
riflbis une ardeur que moi iéute j'ai 
pu reflentir ! Louis , à ma prière , ver- 
foit des libéralités , arrachoit à l'indi- 
gence, des malheureux qui béniflbient 
ion nom ; fes bienfaits ie répandoient 
fur ma patrie « fur l'Italie, fur l'uni- 

Eiv 
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vers entier ; je m'applaudiflbis , je m'en* 
crgueilliflbis de (es vertus ; nous nous 
élevions Tun 6c Fautre au-defllis de la 
nature. Louis ëtoit plus qu'un Roi^ 
qu'un héros : il étoit le meilleur des 
hommes 9 & voilà ce, que le monde a 
perdu, ce qui m^eft enlevé pour ja- 
mais ! pour jamais ! •• • Digne François^ 
• vous fermerez donc mes yeux ; ah ! 
que mon dernier regard s'attache & 
meure fur ce portrait qui me repré- 
fente tout ce que fadorois & qui me 
retenoit à là vie ! Ceft moi-même qui 
ai tracé cette image, qui l'ai peinte 
d'après mon cœur; je veux qu'on l'en- 
fevelifle avec moi, qu'on la place fur 
ce mêm'e coeur. . • je ne ceflerai point 
d'aimer Louis; cette efpérance eft 
mon unique confolation : nous nous 
réunirons; je le révérai dans ce fé« 
four... Hélas ! que( mortel s'eA montré 
plus reflemblant à ce Dieu que )e vais 
rejoindre » & qui mérita plus que vo- 
tre Roi , de partager une éternité de 
bonheur! 

Spinola retombe dans fon défefpoir 
.ténébreux. Valmiers , de fon côté, fe 
livroit à une douleur qui n'étoit que 
légitime : à titre de François, il avoir 
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- des pleurs à répandre fur la perte du 
Roi., & il étoit frappé de coups en- 

. core. plus accablants : il fe voyoit en* 

. kver fon bienfaiteur, arrêté au milieu 
de fa carrière ^ dénué de toute pro- 

' teâion. La fituation de la belle Gé- 

.noife augmentoit Famertume de fes 
regrets. Vahniers connoiflbit tout Tem- 
pire de la fenfibilité : il n'avoit pas de 

^ peine à fe pénétrer de Tétat affreux 
où Spinola étoit réduite. Cette femme , 
fi digne de Teftime & de l'admiration 
de la poflérité , voulut avoir toujours 
Valmxers aimrès d'elle. U la quitte pour 
«uelqu€;s inuants; elle étoit expirante ; 
il revole au [»laisde%inola, fe pré** 

^ cipite dans fon appartement , fait écla* 
ter tous les tranfports d^une joié inat- 
tendue. •— Quel heureux changement ! •« 
le Roi... «-Il yitî.v «— <^e dites» 
vous? Louis... — N'eÔ point mort^ 
Madame, Comme l'avoient publié avec 
aflurance les ennemis de ma patrie; 
oui, il refpire,xl f effûre ;fes jours (*) ne 
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-|>niit aVott couni dans ces contrées, cme Louis 

3QI étoit mort : it eft très-vrai ffoTA nhyzvme 

mùnA^ confidéraUf. A cette aoofélt^ la 
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font plus en danger... Mon îlluflre ornant 
n'eft point dans la tombe!. .«ah ! tous 
mes fens... je ne puis foutenir Pexcès... 
quelle ivrefle ! ô |[énéreux François ^^ 



' trop fenfible Géncâfe fiicconiba à fa doukttr. 
Dès ce moment » elle détefta la clarté , dont elle 
imagûioit que (an auguile amaiit n^ jjouiflbit 
plus; elle changea fon appartement en une 
ibrte de retraite obfcure» une fièvre ardente,» 
fruit de h douleur» vint la confuiaer , & eNe 
expira au bout-de ^ult îours , en înTOOuant la 
mort ,& prononçant le nom de Louis. Bile Tfei 

£it y ainfi qu^oA Ta rapporté îcr ^ des honneurs 
nebres oelapartâe ?a République » qui la 
regretta conime h proteârice auprèis du Roi de 
France* fie comme ki femme la plus vertaeudle 
fie la pin» bienlaUàate. L'aQU>ur a'eft donc pas 
touîours la fource du déiordre & des vices ^ ca 
' qui prouve coaibîen dts créatures tendres Se 
aimaJrfet pourrcûent s'élever ans pïusfaainea 
irertus» fie nous y âevef avec elles, âeiliea 
#ecevoient une éducation plutf cultivée » fie fi 
je puis dire» plus couragieuiè t Ceft afluré<- 
aient la faute de nous autres hommes, fi Ton 
ne tire pas un merlkur parn ^un fexe plein 
id'agrémems, fit sTil ne contribue pas à l,apef> 
fefiion des talents fie des meeurs. lettez ua 
coup d^œilfur ^rte » fie voyez tout le bien 
rquy prodtti^at les Cemmes que nous feni- 
)>lons abandonner à la mcdleffe» fie à Tart tiit 
3role de plairez ' : \ 

On n'a point fuîri ki Torâre sbiofiole^ 
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dltes-lùi* • • dites-lui ^ue j'alloîs moil* 
rir de douleur... que j'expire de joie..* 
il vie ! il règne ! il fait le bonheur de 
la terre ! qu'il n'oublie point la trop 
tendre Spinola! Ne pouvez -vous lui 
porter ma cendre? elle Véchaufferoity 
elle fe ranimeroit fous fes larmes. • • 
Sans doute, fans doute , il me donnera 
quelques pleurs ; cette attente eu un 
plaifir que je goûte encore ; parlez-lui 
de mon amour ; non , jamais , jam^oa 

>jn'a aimé comme moi , & c'eft fa gIoi« 
re, ce font (es vertus que j^dorôis. 
O Louis i cher amant c!dl toi qui me 
fais mourir! 

L'infortunée Spinola n'avoit plus la 
force de s'exprimer; elle prefle Val- 
miers parun fignal, de lui apporter , 
6t d'ouvrir une petite caflctte qui étoit 

-près de fon lit : elle en retire un braf- 
felet de fes dieveux^^ ^: fon portrait 
en miniature ; elle lui fait entendre par 
un noùvéan^geôeV qu*elle le prie de 
remettre proniptement de fa part^ 
au Aoi i ces deux monuments de ia 

être : la mort dé ThofAia[{&nà Spinola eft dans 
'• faimée 1 505 , & ctllé dé Gadon • ^f fpîjic ^ 
- en iji». ■ %.,/.;.. 

JE vj 



loS V A LU ME R Sf 

Undrtfk^ & die rend le dejrnierfott^ 
pir. Gênes députa auffi-tôt à Louis^ 
déuic de fes citoyens les plus diilin- 
l^uéSy pour lui annoncer la mort de 
cette Dame. La République lui avoit 
lesr plus grandes obligations ; auffi lui 
décema-t-elle des funérailles fomptueu* 
ies^ dont elle fit la* dépenfe ^ & un 
fuperbe tombeau fut érigé en fon hon-' 
neun 

l^ademoifelle Ermancî entretenoit 
une correfpondance fuivie avec Val« 
mxers; elle iui avoit annoncé la mort 
de ion oncle , Se refpoir d'une fortune 
brillante. Continuellement elle lui in« 
finuoit dans {e$ lettres , qu^il pouvoit 
décider de fa deftinée , que nul obfta- 
de M devoit les arrêter, qu'elle fa« 
voitsi'éleveraâfez au-deffusderopinioa 
publique pour la braver, & s'acquit* 
ter envers le mérite & la vertu de 
l'efpece de dette qu'il étoit in}ufte de 
leur dénier. En un mot, il étoit aifé 
de voir que la trop fenfible Eléonore 
|>rûloit d'offrir fa main & fes rîcheffes 
i ValmierSy qui mettoit la mêmeopi- 
B^eté à fe re^réfenter ce qu'exi- 
geoient , félon lui , ïa probité & fes 
saaiheues, li étoit impatient de revo^. 
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1er dans les bras maternels^ de revoir 
{on efiimable amie : mais fon devoir 
lui ordonnoit , avant toute chofe, de 
remplir la commiflion que la malheu- 
veufe Spinola lui a voit donnée pour 
le Roi. Il fe rend donc à la Cour; il 
s*étoit hâté de devancer les emiflaires 
de la République de Gênes ;il demande 
à être préfente au Souverain. Louis ne 
Fa pas plutôt apperçu, qu'il s'écrie : 
.Voila mon brave foldat! vient-il me de- 
mander des récompenfes ? Il en mérite. 

. Sii-e , répond Valmiers , en fe profier- 
nant aux genoux du Mônari^uey eh! 
quel prix plus flatteur pourrois-je en- 
vier? )'ai la gloire d^être encouragé 
par quelques louanges de mon maître , 
que lui arrache fa bienfaifance : mais ^ 
Sire , je n'aurois jamis ofé ambition- 

. lier l'honneur de péiiétrerjufqu'à vouS|, 
fi un objet qui vous regarde , ne me 
conduifoit en ces lieux. Auffi-tôt les 
courtifans sTécartent. Qu^auriez-vous 
de particulier à me dire, reprend 
Louis ? -^ Je fuis chargé 9 Sirè , pour 
vptre^ lAz\t&é y d'une çommiffîon bien 
douioureufe pour moi , puirqu'eïle l'af- 
fiigera : voici ïé portrait dé Madame 
Spinola^ & un bsaâefet de fes che^ 
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VÇMX. ; .—Donnez, donnez : ces pré- 
fents me font chers , ce font des fa- 
veurs de la maîtrefle de mon ame , & 
je me ferai toujours gloire d'être (*) 
/on amanié.. Vous m'annonciez des fei»- 
timents que je fuis bien éloigné d'é- 
prouVer ? • . • ( Des larmes coulent des 
yeux de Valmiers.) Vous pleurez ? — , 
Sire 9 ces dons de Madame Spinola font 
les derninrs témoignageis de tendrefle 
^ue vousenirecevrez. -^ Comment ! •** 
Elle eu morte , Sire , & elle eâ morte 
pour votre Majefté. Louis eu frappé » 
en quelque forte, des même coups; 
il fe fait raconter jufqu'aux moindres 
circonilances dé ce malheureux évé- 
nement; il verfe un torrent de lar- 
mes. — J'ai tout perdu , une amie vé- 
ritable 1 celle-là m'airaoit pour moi- 
même, & non pour mon rang : voiià 
de ces pertes qu'on ne fauroit répa- 
rer ! Hélas ! je lui dois le peu de ver- 
tus que mes ennemis font forcés de 
m'accorder! Valmiers voyant le Roi 
plongé dans une profonde douleur , 

Il I I I _ —M— MBéMM— HÉB^MM^— ' 

'.' , ■ ' ■■■■'■.♦ 

(*^ SonamaAt^ ^c. Qu'on fe rçffouvîenoe 
que le Roi'avçit permU à Madame SpiàoU dt 
lai donner ce nom» 
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craîndroît de manquer à la bienféance , 
s'il lui parloit de fa propre fituation. 
Il fe retire, & s'empreffe de gagner 
Orléans. Le Monarque ne s'occupe que 
de ce qui peut honorer la mémoire 
d'une amante auflî digne dé hs regrets: 
il ordonne qu'on lui compofe {f) une 



(*) Unt éphaphe , &e. Ce fut un certain 
Jean d*Âuron, Hiftorîoeraphe du Rot, qui fut 
chargé de faire cette inUrîpcioo. Il faut croiie 
que la faveur ayoît p;réfidé à ce choix , încoa- 
vinient attaché fouvent aux. grâces que Tifw 
trigue & le manège des Cours viennent à bout 
de furprendre & de ravir , en quelque forte» 
« la bientaiûuice du Souverain. Voici ce que 
M. TAbbé Gamier nous dit de ced*Auroti: 
» Louis (qui avoit fu employer les plumes 
n les plus célèbres) choidt avec moins de dU^ 
» cernement Jean d*Aurpn pout écrire l'hif- 
n toire particulière de fcHi régné ; car , quot» 
» qu'il lui eût conféré ptafieuribénéfices , qu^il 
s» le fit ordinairement voyager à la fuite de 
P l'armée, qu'il s'entretint familièrement avec 
3» lui , & qu'il ordonnât à fes Mtniftres & à 
» fes Généraux de né lui rien celer de tout ce 
3» qui méritoit d^toe tranfmis àla poftériiéy il 
9 fut moins heuceux à cet teard» qu'un grand 
9 nonibre de fes prédéceueurs. Auro^.n'eSb 
p qu'un froid bél-eA]^t \ faftidieux dans le 
» détail des petits taits, fSètile on aveugle 
n fbnsi iç d^x^loppiement dfs cauf^Si £(jg» 2 
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épitaphe, &c qu'elle foit gravée fur le 
tombeau que Gênes lui avoit confacré. 
'Ce Prince n^oublia jamais la tendre & 
yertueufe SpinoIa:}urqu'au dernier mo- 
ment de fa vie 9 il en parla avec une 
fenfibilité mêlée d'admiration. 

La mère de Valmiers vole dans fe^ 
bras, lui prodigue les carefles les plu^ 
touchantes : cependant fon fils iaifit 
en elle des marques d'agitation qui 
rétonnent : — Vous paroiflez , ma mè- 
re, charmée de me revoir^ & tout dé- 
celé en vous une inquiétude que je 
dois partager ! auriez-vous quelque fe* 
cret que vous craindriez de me con- 
fier? quel nouveau cbaerîn m'atten- 
droit ici? hélas! ne fuis-}e point afiez 
malheureux ? Au-Iîeu de répondre à 
yalmiers, on fe contente de l'engager 
par un %ne9 à faire retirer (es do* 
meâiques. Ces témoins congédiés^ fa 
mère fe tourne vers lux , & d'une voix 
bafle : — Ne m^avez-vous pas toujours 
dit que vous jfenez flatté de retrouver 
vôtre père, que vous lui donneriez tou- 
tes les preuves c^àmour, quand même 
il fe fut égaré •,. — - Affiirément , je 
vousai dit«.« ah! je verrais mon pe- 
fe.f je tomberoîs à ks pieds^ il au» 
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roît en moi le fils le plus tendre y quoi- 
qu'une malheureufe deftinée Teût en* 
traîné dans le crime,- &••• auriea;-vou5 
'de fes nouvelles ? •• • vous iauriez. • • 

— Suivez- moi , mon fils. — ^ Que vou* 
lez- vous me dire? — Suivez-moi. — 
Où me condifez-vous ? — Ne faites 
point de bruit; marchez fur mes pas. 
La mère de Valmiers prend une lu- 
mière à la main , le fait defcendre à 
la cave, le mené par un petit détour, 
à un amas de planches entaflëes les 
unes fur les autres; elle les levé fuc- 
ceflîvement; Valmiers même l'aide 
dans ce travail , en l'accablant de quef- 

étions qu'elle ne fatîsfaifoit point. En- 
fin fe découvre une forte de trappe ; 
on l'a ouverte. Valmiers entrevoit, à 
la lueur d'une lampe , un vieillard cou* 
ché fur un grabat ; une longue barbe 
blanche defcendoit fur fa poitrine. Mon 
fils, s'écrîe fa ta^tty au milieu des 
fanglots, vous voyez,.» vous voyez 
votre malheureux père ; & vous, mon 
ami, ouvrez vos bras à votre cher 
Mfant , il mérite bien notre tendrefie. 

— Mon père ! — Ceft mon fils que je 
tiens dans mon fein! ah! neterefufe 

.pas à mes embrafiements. Réminyille, 
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}e ne fuis point criminel 9 je ne fuIs.^T 
que le plus infortuné des hommes.— 
Mon perè ! en cet état ! & pourquoi. •• 
Ecoute, interrompt Madame de Rë« 
minville : j'ai été forcée d^enfevelir 
ton père dans cette efpece de tom- 
beau. Jouet de fa fatale deflinée , prof- 
crit en tous lieux , pourfuivi par la 
crainte d'un fupplice qu*il n'a point 
mérité, innocent aux regards de Dieu 
feul , fâchant enfin que j'étois en cette 
ville, il eft venu nirtivement fe ré- 
fugier dans le fein de fon uniqde 
amie. Je n'avois que ce déplorable 
endroit de la mailon, oit je pufle, à 
l'abri des recherches , receler un dé- 
pôt fi précieux. Ton père , ce cher 
époux , traîne (es jours languiflants dans 
cet horrible réduit ! c*eft ici qu'il ex- 
pirera ! . . Ah ! dit le vieillard d'une 
voix attendriflante, j'aurai donc à bé- 
nir là Providence, avant que de termi* 
miner ma miférable carrière ! je vois..; 
j'embrafle mon fils! Mon fils , je te l'ai 
dit , je ne fuis point coupable, je ne 
fuis point coupable ; tu dois m'en croi- 
re ; non aux yeux du Ciel & de la 
vérité , tu n'as point à rougir de ton 
père : mais, pour(uit-iI, en laifiaat 
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échapper des larmes , aux regards de 
la terre. . • fai perdu mon honneur; & 
.pour comble de défefpoir, tu es en« 
.veloppé dans ma profcription !• ; Mal* 
4ieureux enfant! malheureux enfant! tu 
feras forcé de maudire ma mémoire! 
^ — Oh ! mon père, vos revers font de 
nouveaux droits que la nature vous 
donne fur mon cœur! Il n'étoit pas 
poffible que vous fuffiez criminel ; }a- 
mais, jamais je ne l'ai craint ; la foifrce 
où j'ai puifé la vie ne pouvoit être 
fouillée de la fange de la perverfité 
& des forfaits. Le père de Valmiers«,« 
mérite la compaflîon, • . mes refpeâs, 
tout mon amour. A ces mots, Val- 
miers rétombe dans les bras paternels , 
poufle des fanglots, & la mère & le 
fils inondent de leurs pleurs ce vieil* 
lard gémiflant, qui femble n'avoir qu'un 
moment à vivre. Il reprend : Tu ne 
portes donc pas mon nom ! hélas! juge 
fi le G>mte de Reminville eft à plaia- 
dre! Oui, mon fils, oui, tout s'élève 
contre moi , & te preffe de me défa- 
vouer ! • 

Le vieillard expofe à Valmîers les 
détails de fa malheureufe affaire; il 
faut convenir que les apparences liti 
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ëtoient défavorables* Soit prévendoif t 
foit qu'il eût des ennemis cachés , & 
queuta (ufiice fe fût laiffé aveugler , 
on avoit négligé d'approfondir les faits , 
inconvénient attache à la plupart des 
«ccufations criminelles^ où le moin- 
dre rayon doit fe faifir avidement : 
il produit fouvent une clarté fuififante 
pour faire éclater la vérité. Mon pere^ 
s*écrie Valmiers, ofez efpérer , & vous 
-armer de courage; fui vez*moi ^ venez 
vous jetter aiix pieds de notre Souve* 
rain ; c*eft ce Monarque qui eft l'image 
de Dieu fur la terre ; (^) il a fa îufti- 

{*) Il a faJuflUe^&c. n Louis XII , (dît 
SI M. l'Abbé oarnier) avoit continuellement 
» deux tableaux fous les yeux; l'un de tous 
9» les offices & bénéfices du Royaume ; l'autre 
9f de tous les hommes diftingués par leurs fer- 
» vices , leurs talents , leurs venus. Des per** 
.!> fonnes de confiance . répandues dans les 
9» Provinces, étoient chargées de l'avertir de 
9» ce qui venoit à vaquer dans leur diftrîâ. Il 
91 confultoit fes liftes , & conféroit ordinaire- 
91 ment l'office ou le bénéfice à celui qu'il en 
» jueeoit le plus digne , fans attendre qu'on le 
» foUicitât , excluant même , à mérite égal , 
»» ceux qui cherchoient à s'appuyer de la pro- 
»> teâion des Miniftres ou des &.rands "• Ces 
traits feuls ne fuffiroient-ils pas pour mimor* 



ce & fa bonté, Vous m'aflurez que 
vous êtes innocent , & je n'en doute 
point. Louis faura vous faire connoi- 
tre tel ^ue vous êtes , tel que mon 
père doit fe montrer aux yeux du pu- 
biic« Je pourrai confondre Timpofture 
&Ia méchanceté; croyons- en ce fen- 
timent confolateur imprimé dans tou- 
tes les âmes; tôt ou tard la vertu triom- 
phe, &••• îe goûterai la douceur de 
vous embrafler en préfence de toute 
une ville qui m'a percé le cœur. Mon 
père ! j'ai éprouvé toutes les mortifr- 
cations; j'ai reçu tous les coups dei 
poignard ; mais ne nous occupons piu$ 
que de notre voyage pour la Cour ; 
jhâtons-nous de partir. 

Valmiers a eu l'adrefle de tenir ca«p 
ché le féjour du vieillard dans fa mai« 
fon 9 & les déibarches qu'il méditoit. Ce 
n'eft qu'à la vertueufe Eléonore qiu'il 
s'^ft ouvert , fans le moindre déguife- 
ment; il ne peut s'empêcher de faire 



talîfer Louis XII? Ceft bien à jufte titre 91'il 
fut appelle \tPfire du Peuple, il falloit ajou-» 
ter le modèle dés Rois. Un des premiers de«- 
Voîrs du Souverain, eft la connoifTance des 
hommes 6c le difcemcmént dans fes bienfaits. 
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quelques reproches à fa mère, qui avoît 
tû à Mademoifelle Ermand cette aven» 
ture. — Ceft offenfer ramîtîé , ma mè- 
re , que d'avoir des fecrefs pour elle; 
la confiance feule peut acquitter les 
fentiments généreux que m'ont prodi- 
gués la plus refpeôàble des femmes. 
Hélas! s'il m'étoit permis d'aflbciersà 
ma trifte deftinée* • . Rejéttons cette 
êfpérance; c'eft en vain que j'effajre 
de confoler mon père , de lui préfen- 
ter un avenir... qui ne fe réaliferajpoint. 
Nous fommes faits pour être maiheu« 
reuit; non, fon îiinôeehcé ne fe ma- 
nifefiera point ; il n'importe, tentons 
cet unique «4noyen qui nous refte. Si 
mon père ne peut fe juftifîer. • • nous 
irons mourir enfemble dans quelque 
^coifl ignoré de la terre. . . Ne craignez 
pas, vous me ferez toujours cbers, 
& ce fera vous deux qui recevrez 
mes derniers foupirs. 
- Mademoifelle Ermanci.appIaudîfToit 
à la^démarçhe courageufe de Valmiers; 
elle penfoit différemment que lui felle 
ne doutoit point qu'elle ne fût fuivie 
d'un fuccès heureux , & Valmiers pour 
la fatisfaire , feint d'adopter des prëfa- 
ges favorables que fon cœur perfifte i 
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démentir fecretement. Us viennent à 
bout de tromper tant de regards cu- 
rieux que Toluveté tient tins cefle ou- 
verts, lur-tout dans la Provence y & de 
leur dérober la demeure &,le départ 
du vieillard, Ilsfe quittent enfin; Val- 
fliiers ne cefle de recommander fa 
mère aux foins de l'amitié. La géné« 
reufe Ermanci, de fon côté» ne croit 
pas manquer à la bienféance, en ré- 
pétant à Valmiers les proteftations d'un 
amour qui ne fait pas rougir^^ puif- 
qu'il eft , en quelque forte » confacré 
par la vertu la plus pure. Elle lui parle 
comme à Tbomme le plus digne d'ef* 
time, & qui fera un jour fon épouXé 
Pour lui 9 il marque toujours la même 
opposition à ces témoignages de ten- 
drefle dont il fent cependant tout le 
prix; il ne, prétend point donner, à 
ce fujet, la moindre lueur d'efpoir à 
une femme qui ne fauroit trop être 
l'objet de la délicatefle des fentiments 
& des procédés. 

MadamjS Lormeflan avoit été obli- 
gée pour des affaires de famille, de 
Quitter fa patrie , l'efpace de près de 
eux années* De retour à Orléans, elle 
va vhlter Mademoifelle Ermanci. La 
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converfation ne tarda point à fe fixer 
fur un fujet qui devoit également in« 
térefler Tune & l'autre La veuve avoue 
•à fbn amie , que Valmiers lui eft tou* 
jours préfent, que fon amour eft peut- 
être augmenté; rabfence n'a fait qu'ap- 
profondir le trait dans un cœur qui ne' 
fe combat qu'avec peine; 15ôbjet de 
fa paifion eft à la fois Thomme le plus 
eftimable ôc le plus aimable. Ce fen- 
timent remplit fon ame entière : mais 
à quoi fert de le réptÉter? il eft ab« 
folument impoffible de s'élever au« 
deflus d'un préjugé qui n'a guère moins, 
de force que la vérité. On ne fauroit 
fecouer les chaînes qui nous lient en- 
tre nous, fans fe rendre coupable d'une 
efpece d'attentat contre l'ordre : c'eft 
pour la fociété que nous agiflbns, que 
nous vivons 9 que nous devons mê-^ 
me penfer. Une naiflance illégiti- 
me a été le premier obftacle à vain- 
cre: cet obftacle a difparu pour faire 
place à un autre bien plus infurmon* 
table : celui-là foule ve tous les fens^ 
Prendre pour fon mari lin homme dont 
le père eft criminel .« • Et s'il nél'étoit 
point, interrompt avec vivacité Ma- 
demoifelle Ermanci. — • Et quand il 

. feroit 
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feroit le plus innocent des humains , 
les loîx ne Tont-elles pas couvert d'une 
flétriflure éternelle î n'a-t-il pas été con- 
danuié à un fupplice... — Ce n'efl 
ipas lefupplice, Madame , c'eft le cri- 
me qui doit imprimer l'opprobre 6c 
le déAonneur;)e vous le dis, &i'eti 
fuis afllirée : le père de Valmiers ne 
s'eâ jaimdis fouillé d^ln aflaifinat. Je 
fuppofe , au refte , qu'il ait fubi Juf- 
tement une affreufe deftinée : qu*avez- 
vez-vous à reprocher au fils ? rfeft-il 
pas aflez à' plaindre ? & le véritable 
amour ne produit-il point un héroîTme 
qui nous met au^deflus du vulgaire?^ 
A'bflnl pas la fource des plus hautes 
vertus ) ^lel effort plus éclatant, quQ 
de rendre uri hommage împofant à 
la vérité , de lui décerner le falaire 
qui lui eft dû , de faire rougir la fo* 
aété de fes erreurs ^ de fon abfurde 
ihipidité, de ia barbarie î Elle çfl fans 
doute inhumaine & peu équitable à 
P^afd de Vàlmiers , c^te fociété fi 
aveugle ! j'ofç donc réparer fes fautes, 
me ddarger pour elle de remplir une 
obligation dont elle ne fauroit s'af- 
franchir fans commettre, je dirai, un 
^ime : vous convenez que Vàlmiers 
Tom FIL V 
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réunit toutes les qualités perfonnelles j| 
qu il mérite d'être aimé, d'être eftimé, 
u'il eft à* plaindre : j*afpire à répan- 
re quelque adpuciflement fur fa fitua« 
tion ; il joint à fes revers , le défaut 
d'aifance ; & fa fierté , ce jufte orgueil ,. 
Tunique reffource de l'amour-propre , 
qui refte aux malheureux, s'ofFenfe* 
roit à la feule idée d'un bienfait : ce 
n*eft donc qu'à titre d'époufe que je" 
puis l'obligeç. Il eft décidé que vbus^ 
ne lui donnerez jamais votre main : 
je lui offrirai la miepnô avec une for* 
tune*.. Il la pofTédera toute entière 
ainfi que mon cœur. — -Vou$ épou* 
ferez Valmiers ,. Ma'demoifelle ?!--*Je 
ne forme point d'autres vœux ; ju£« 
qu'i préfent , Madame, foq exceftive dé^ 
ficateffe a rejette jufqu'à cette idée;, 
je lui rendrai jiiftice ;il veut feùl être 
la viâime d'une deilinée qui n'a point 
d'exemple ; mais. •• je vaincrai (ts re» 
fus... je n'ignore point qu'il vous ai- 
i^e, car je crois avoir lu dans fon 
ame,«« n'obtiendrois-je pas fon ^ÛW 
me? elle récompenfera mon amour^i 
L'eftime de Valmiers fuffira à mon bon-, 
heur, & je me flatte que je contri*» 
buerai au iien. D'ailleurs, je goûterai 
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tant de plaiflr à lui avoir été de quel- 
que utilité! -^ Vous auriez la force 
de porter le nom de fa femme ? <— L'é- 
poufe de Valmiers ne baiflera point 
les yeux ; & ii la fociété pouffe fa foi- 
blefle^ ou plutôt fa méchanceté ^ iuf- 
qu'à nous rejetter^nous faurons^ Ma* 
dame 9 nous fufEre à nous-mêmes : la 
vertu trouve en elle de quoi fe fatif- 
faire. Pour moi , j'éprouverai une fa* 
tisfaâion indépendante de ces dehors ^ 
oui ne nous font tou^ufs que trop 
étrangers ; la confcienced'avoir fait une 
àâion de juflice, de courage, me dé- 
. dommagera aifément des caprices & 
de l'iniquité de l'opinion publique. •• 
Je faifîs fur votre front un trouble 

3ui me fait peine ! • • je n'ai point cefle 
'être votre amie; je «fie fuis interra* 
géé avec foin : je fuis bien fûre de moi ; 
je me fens l'ame affcé élevée , affez 
capable d'un facrifice Certainement au- 
deflïis de celui de mes jour^ : je puis 
• encore m'immoler à l'amitié; j^aime 
Valmiers^ oui, fans doute, je Taime, 
je l'adore; & loin cju'il m'échappe à 
regret , je m'enorgueillis de cet aveu : 
mais , Madame , fi votre amour peut 
égaler le mien, que vous ayez la (ttn 

F ij 
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iweté de fubjugucr cette opinion ty- 
rannique ( & je ferai là première à vous 
encourager à ce fuprême effort^) il 
vous avez la force de n'écouter que 
votre cœur, de préfenter votre main 
à Valmiers... qu'il foit votre époux! 
qu'il foit heureux!. • |e le ferai tou« 
jours ; fans contredit , je donnerois plus^ 
que ma vie. . « Non , Mademoifelle, in*- 
terrompt avec humeur, Madame Lor- 
meiTan, je ne m'oppofe pas à cette 
union que vous brillez tant de for«« 
mer! — * Si je pouvoîs. Madame, fé- 
parer le don de ma fortune, de celui: 
de,ma main, & que Valmiers pût, fans 
ë,tre mon mari , accepter mes bienfaits... 
peut-être vous facri£erois*je mon bon- 
heur : mais, je vous l'ai dit, ce n'efl* 
qu'à fa femme qu'il ed permis de l'en* 
richir, & Valmiers, encore unefois^ 
a befoin d'une aifance. • i 

La veuve ne permet pas à. fon amie 
4'achever ; elle fe levé brufcpiement, 
& quitte Mademoifelle Ermanci ^ fans 
proiérer la moindre parole.. Etrange 
mfarrerie du coeur! Madame Lormef-: 
fan ne vouloitpointépoufer Valmiers^ 
fi; elle étoit bleffée qu'une autre lui 
offrît fa main» 



Anecdote. itij 
Valmiers fe préfente chez le Roi : 
îl ofe faire demander un entretien par» 
ticulier à fon maître : cette faveur fin- 
guliere lui efi accordée : îl entre chez 
le Monarque , fuivi de fon père. Que 
voulez-vous , Valmiers , lui dit Louis 
avec bonté ? votre préfence r'ouvre 
ma bleâiire; vous me trouvez Tame. 
toujours remplie de la perte de Mada- 
me Spinola ? Mais écartons cette idée ^ 
les Rois ne jouifTent pas des avantages 
des autres hommes; il leur eft défen- 
du de fe livrer à leur fenfibilité; nous 
ne devons nous occuper que de nos 
fuj^ets. Qui vous amené ici ? — Une 
grâce 9 Sire^ une grâce de laquelle dé- 
pend ma vie même, que je viens im* 
plorer de mon augufte bienfaiteur ; Si- 
ré, ce vieillard... qui embrafle vos ge- 
Qoux , qui les inonde de fes larmes^ 
qui eft couvert de blefTures honora- 
bles reçues pour fon Roi & pour l'E« 
tat«.« il eA mon père, & mon père 
fous le glaive des loix ! Relevez«vous , 
interrompt Louis, s'adreflant au Comte 
de' Réminville ; relevez-vous : on ne fe 
proAerne que devant TEtre fuprême ; 
Je fuis prêt^ vous écouter ; de quoi 
S'^it îl ? Valmiers expofe au Roi J'af- 

F iij 
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faire de fon père, & détaille jufqii*aux 
moindres circonflances. Il ajoute avec 
«obleffe : Je ne me fens point , Sire , 
le fils d un homme <yû feroit capable 
d'en impofer;. non, je ne doute point 
<]ue mon père ne foit innocent : mais 
je ne me diffimule pas que les juges ne 
dçivent fe décider que d'après des 
preuves. J'ai recueilli des dépofitions; 
de nouvelles lumières : daignez donc^ 
Sire j ordonner que le procès foit revu : 
je ne réclame que votre juftîce. Louis 
tA touché de la noble franchife avec 
laquelle lui parle Valmiers ; il eft pé- 
nétré de la iituation du vieillard : il 
/e tourne vers le premier : Vous fereà 
content; oui^ je vais donner mes or- 
dres y & moi-même j'afiifterai à la ré- 
vifion d'une aâaire û importante. Je 
inets, fans contredit, le plaifir de ren- 
fjre l'honneur à un digne citoyen^ au- 
deflus des plus belles viâoires ; d'aiU 
leurs , je remplis mon devoir de Sou«; 
v^erain : c'eft dans ces occafions que 
l'on goûte le bonheur d'être Roi, Je. 
ne vous réponds pas de^la promptitu- 
de de nos légifles (^*^jfans doute ce 

iw ' ■ " ' ." # .' ' . , '^ 

(*} Sans doute ce font des gens habiles ^ fi>ç» 
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font des gms habiUs ; je fuis feulement 
fâchtyComme les mauvais cordonniers^ 
qiiils allongent le cuir avec les dents. 
CfiS deux infortunés ont commencé 
à entrevoir des lueurs d'efpérance. La 
malheureufe affaire du Comte de Ré* 
sninyille eft foumife à un nouvel exa« 

Propres paroles de Louis XII, rapportées fidè- 
lement par le cQntînuateur de IHifloire de 
France. Au retle, écoutons ce que nous dit 
Ini-méme cet Ecrivain éclairé. D*abord Louis 
travailla efficacement n à rendre les Juges in- 
9> tegres , fédentaires , & appliqués à leurs 
m fonâions. •• Une des caufes des longueurs 
91 dont on ie plaignoit , étoît l'avide induârie 
9» des Procureurs. Louis s'indigna contre la 
9> multitude de ces fangfues, qui, en dévorant 
» le fang du peuple par des chicanes étemel- 
)9 les , s^ffampient encore réciproquement : il 
9> ordonne qu*on les réduifît au nombre an<^ 

V cien. On lui detnandoît ce qui .offenfoit le 

V plus la vue : ^f/? , répondit-il , /tfre/2ro/i/rr 
p dun Procureur chargé defesfacs, Laprolîxité 
n des Avocats lui faifoit aufli beaucoup de 
7t peîne< Ce Monarque vouloit si'aflurer par 
n lui<«même , de la manière dont la judice 
ji étoit rendue. Toutes ies fois qu'il féjournoit 

V à Paris, il fe rendoit familièrement tiu Pa« 
»> lais , monté fur fa petite mule , fans fuite ; 
n & fans s'être fait annoncer ; il prénoit place 
ti parmi les Juges , écoutoit les plaidoyers ,ât^ 
1^ aâiftoit à toutes les délibérations"* 

F iv 
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men; tous les nuages font diffipés; Ttt 
vérité éclate; l'innocence eft enfin rl3« 
connue* Le Roi fe trouva en perfonne 
à toutes les délibérations, & le juge- 
ment fut prononcé en fa préfence. Le 
Monarque s'écrie : Réminville, je puis 
donc emb'raâer le père d'un digne fu- 
jet que je dois regarder comme le con- 
fervateur de mes jours! Et vous à qui 
je ii'ai point encore donné des témoin 
gnages fuffifants de ma reconnoiflànr 
ce, foyez Chevalier de mon ordre',' 
& avec des penfîons que je vous af* 
fure, conformes à ces honneurs, qc* 
cupez un des premiers emplois dans 
VM% armées.>-«^ Sire, Sire.*. xsit% lar^ 
mes me fufToquent; elles vous parlent 
ces larmes qui coulent de mon cœur 
même; ô mon maître! ô mon Roi 9 
image d'un Dieu de bienfaifance, que 
ne vous dois-je pas? vous nous ttx\:^, 
dez l'honneur ! Mon père ... il va s'ar-: 
rèter fur les bords de la tombe, pour 
vous bénir, pour vous adorer!., ^^^ 
Allez, mon ami, vos pleurs m'en di« 
fent plus que toutes les expreffions; 
fervez-nioi toujours bien avec ce zèle 

5[ui vous diftingue, & venez me voir 
ouveut; la préfence de fujets tels que 
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VOUS 9 eA le plus doux fpeâacle dont 
puiffent jouir les Rois ! Sire, s^écrie 
avec tranfport Valmiers , je veux tou- 
jours porter k nom de Soldat du Roi ^ 
je . vous en fupplie , que ce foit-là mon 
premier titre ! ^ 

. Quelle ivrefle de bonheur pour le 
père & le fils! Allpns, dit celui-ci , 
courons, vplons à Orléans : nous ne 
(aurions porter trop tôt cette bonne 
nouvelle à ma mère &c à Mademoi- 
selle Ermançi. O Dieu! Dieu! je fuis 
aimé de mon maitre, comblé de fes 
bontés , le fils d'un père dont j'aurois 
fait choix, fi oe choix étoit en notre 
pouvoir, affez heureux pour le retirer 
jd'unabyme de malheurs, p<jur faire 
iclater fon innocence , pouvant jouir 
jde fts embraffements ! O Dieu f quelle 
^Ijgation je vous ai , Se comment 
yi'acquifteç ? rendez immortel notre 
bon Roi ! l'infortune à donc fon terme, 
& la vertu fâ récompenfe l 
^ Ils font arrivés à Orléans ; on îeur 
dit que Madame de Réminville eft au 
Couvent, chez Mademoifelle Erman* 
ci : ils y cotirent. Toute la ville étoit 
4éja informée des nouveaux fucc^s de 
J^almîçrs.; tout retentiflbit dii. juge-t 

F V 
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tnent qui rétabliflbit Ton père dans (bq 
ancienne fplendeur. Enfin , c'eft un Gen- 
tilhomme dfe la première Noblefie ^ 
un Militaire refpeûable par Ces fervi- 
ces, cVft le Comte de Réminville qui 
a fuccédé à un miférable profcrit dont 
la mémoire eût été éternellement vouée 
au mépris & à l'exécration publique , 
& le nom de Valmiers s*eil efface de 
même pour jamais avec le fouvenir 
de tant de difgraces. Ce dernier refte 
frappé d'étonnemeht : des Religiéufes 
entouroient Mademoifelle Efmanci, 
que Madame de Réminville , en pieu- 
tant, preflbit entre fes bras. Atten- 
dez , lui difoit - elle , le retour de 
mon fils, pour vous déterminer. Il 
tft inutile, Madame , répondoît Eléo<* 
nore, ma réfolution éft prife; Mada« 
me ( en montrant Madame LormefTan 
ui fe trouvoit là) repreiid fès droits 
ur le coeur de votre fils, la fortu^ 
ne. . » Elle apperçoit le ^euite de Ré^ 
minville accompagna jde fon père ^ 
& à cet afpeâ , elle perd 1 ufage des 
fens, & tombe dans le fein de Ma? 
dame de Réminville. Elle n'a pu que 
s'écrier ; Enfin vous êtes heureux , 6t 
le Cifl a récompenfé l'innocence & k 



?' 
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vertu ! Madame de Réminville cou- 
Vroit de (ts embrasements, & fou 
époux & fon fils. Celui-ci ne voyoit 
point, n'entendoit point Madame Lor- 
meflan qui le félicitoit fur le change- 
ment de fa fituation« — Ma mère, de 
grâce , dites-moi... dites-moi : pourquoi 
Mademoifelle Ermanci... que lignifie 
ce fpeâacle,.. cet appareil... on diroit 
qu'elle fe prépare à s'enchaîner aux 
autels. Oui, Comte, prononce d'une 
voix mourante cette malheureufe vic« 
time , vous voyez le joug qui m'at- 
tend , & que je me fuis impofe. Appre- 
nez, apprenez que je jôuifibis d'une 
fortune, brillante , que je ne goûtûis 
d'autre fatisfaâlon que de vous la jpré- 
fenter : c'étoit-là mon efpérancè, mon 
^bonheur : une révolution inattendue^ 
dont vops faurez les détails^ eA venue 
àfubitement m'enlever tous m^s biens ^ 
^e précipiter dans; un gouffre,. • je 
ne puis plus vous offrir ma main; 
vous paroiflez ici à l'inflatit même que 
je m'apprête à m'arracher au monde^ 
à ypus.« • à vous que j'aimois unique* 
'inent... Je vous en conjure , ne vous fou- 
venez plus... oubliez-moi. Voilà ,Ma- 
ilainé Lormeilan qui iù, vehue me vi^ 

F V j 



-fiter, & cette époufe... à qui vous êtei 
plus cher que jamais, vous conviendra 
bien rtîieux qu'une infortunée qui n'a 
plus qu'à mourir. 

Le jeune Comte s'efforce de parler: 
les fanglots lui coupent la voix ; il s'eft 
jette aux genoux de Mademoifelle Er- 
manci, & en lui baifant une de fes 
mains, qu'il couvre de fes larmes:-— 
Ame fublime ! ame célefte ! avez-vous 
pu croire que le Comte de Réniinville 
n'eût plus le cœur de Valmiers? Pen- 
fez-vousque ma nouvelle fîtuation ait 
altéré mes fentiments ? non, le mal- 
heur... il vous prête de nouveaux droits 
fur ma fenfîbilité; vous êtes dam l'in- 
fortime , adorable Eléonorei Ah \ quelle 
eft mon ivreffe ! Je puis vous venger ^ 
à mon tour, des înjufiices du fort; 
vous prouver qu'il y a peut-être- une 
ame digne d'être am>ciée à la votre! 
{Se tournant vtn fi mtre , & Madame 
iormeffan :) Ma mère, & voxL^y Ma- 
dame, voilà mon cpoufe, O Ciel ! s^é* 
crie la veuve ! il n'y a plus d'bbftacles.,. 
j'imaginois... — Il y cti a, Madatne^ 
d'infurmontables de ma part. Comment 
âvez-vous pu efpérer que j'oublierois 
tous les traits aflaffinsdQnt voits avex 
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percé nîon cœur ? Je vous aimeis , 
^adame, je vous adorois; cette paf- 
ifion in*a long-temps tyrannifé. • ; mes 
yeux fe font ouverts. J'ai vu , j'ai fenti 
la prodigieufe différence qui vous fé- 
paroit de Mademoifelle Ermand... 
'Cruelle! ne vous reflbu venez-vous donc 
plus que c'eft vous qui m'avez frappé 
des coups les plus fenfibles!.. J'aurois 
tout fupporté... mais , que Madame Lor- 
meiTan fe joignit à mes ennemis ^ à 
mes perfécuteurs ! qu'elle mît le com- 
ble à mes douleurs , à m^s opprobres !.•• 
Quand je vous aîmerois encore ... je 
déchirerois plutôt ce cœur qui nour- 
nroit un penchant auffi aveugle, auffi 
peu mérite... N*en parlons plu$iMada-' 
me; ne nous voyons jamais. Et vous^ 
ma bienfaitrice , mon ange tutélaire , 
je le répète en préfence de cette àflem» 
rléè; je vouspréfente ma main.... ado« 
'rable Ermanct > ofériez^vous bien la 
refufer ? Voilà les nœuds que VQus de- 
vez former , & je vais tout préparer 
jpour que rien ne retardé une union 
qui comblera le bonheur de ma vie, 
lÇ Mademoiselle Ermaiici veut répli- 
quer'.) Encore une fois, vçws ijue j*aî 
•Jàtftmre fr noble , Û généiréufey vo»- 




driez-vous me ravir le plus déitcietix 
des plaiiîrs dont mon ame puîfTe s'eni« 
VTtr} Votre orgueil ferbit-il jaloux du 
mien ? vous oublierez les injures de la 
fortune; ne nous occupons plus que 
d'un amour que la vertu , la raifon , le 
temps affermiront* Âh ! que dans un 
cœur éclairé l'eilime ajoute à la tea- 
dreffe! 

Mademoifelle Ermancî ne répondoIC 
que par des larmes; Madame Lor« 
mefTan en verfoit auffi ; mais quel$ 
pleurs différents ! c'étoit la confufion , 
lé défefpoir qui les faifoient cou- 
.1er; elle fe retiré avec précipitation 
pour quitter Orléans, & n'y revenir 
jamais. 

Le mariage fiit célébré avec un éclat 
qui convenoit à l'état préfent du Comte. 
Toute la ville aflîfte à la fête. Ces mê- 
.mes militaires qui s'étoient éloignés de 
.Valmi^rs , accablent de compliments 
le Comte de Ré;minville ainfî que fa 
.famiDe; ils font l'éloge de fa valeur.» 
de fes connoiflances, applaudiflant aux 
faveurs de Ja Cour, Meilleurs, leur 
'dit RémînoiriUe, je fuis fenfible. aux 
Jiouanges que vous voulez bien me 
^4onner ^ j^çn fuis très* reconnçiippu)!» 
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Vous me pardonnerez une légère ob- 
iervation : il efl bien fingulier qu'eof 
aiiffi peu de temps, j'aie éprouvé à 
vos yeux cette métamorphofe inouïe 1 
le peu de bonnes qualités que vous 
daignez louer en moi, je les pofledois... 
il ne peut continuer; fes anciens cama* 
rades le conjurent d'oublier le pafle« 
A la bonne heure, reprend le Comte î 
Mais vous me permettrez démettre une 
condition à cet oubli : vous fouffrirez 
qu'un convive tienne fa place ici par- 
mi nous. Le G>mte donne à un àç^ 
meflique des ordres à voix bafie ; on 
voit arriver Dolfin , ce négociant dont 
le neveu a voit péri fur i'échafaud; 
l'étonnementfe peint fur tous les vifa- 
ges ; le Comte court à lui , l'embf àfle $ 
& le faifant placer à fes cotps : «-* J« 
me flatte , MeifieuFS 9 que vous vou*< 
drez bien partager mes fentiments; voici 
un infortuné qui a été comme moi la 
viâime du préjugé le plus déraif6t)nà«t 
ble , le plus inhumain ; j'ai fenti feS 
malheurs. C'eftdonc à moi de iesLado\i<» 
cir , & de le dédommager des injuftv» 
ces qu'il n'a point méritées. Jem*effoi^ 
ccrai de lui faire perdre de vue l'épo-* 
1^ la pluâ terrible; c'kâ mon devoir^ 



c'eft celui de tout homme qui penfe 9 
qui a un cœur. Meflieurs , puifle mon 
exemple vous defllller les yeux y & vous 
ramener à la vérité ! RempIiiTons-nous 
4e cette maxime qui a quelque chof^' 
de facré : Je fuis hçmmt : tout u qui ap* 
fartient à Chomnit m\Jl propre. Eh ! qui 
devons ofera m'affurer qu'il ne rece- 
vra point le coup qui a frappé Mon* 
fieur Doliin ? Pour moi , je me ferai 
toujours un plaifir de le voir, dé le 
confoler , de l'admettre à ma fociété. 
^h ! ne multiplions, pas le nombre des 
créatures que ^ nous devons rejetter ! 
Ce peu de mots prononcés avec ame , 
remuent ^ attendrirent TaiTemblée ea 
faveur du malheureux négociant ; la 
nature l'emporte ; on ne voit plus que 
le Comte de Reminville , le foutien & 
" le protefteur des infortunés. 

Quelques JQur;5 après fon mariage j 
$1 va trouver Tôfficier qui avoit refufé 
de fc battre a vecî lui, — Eh bien ! vil 
l^ortel! tu n'auras plus d'obflâcles i 
m'oppofer ? Tu me croiras digne pré- 
ièntementdeperdrelaviede tes m^aiqs ; 
tu fais cpiQbien j'ai à perdre aujouiv 
d'hui i ( Darney balbutie. ) Je ne veux 
rien entendrie $ ppmt df d^lai ; tvi me 



lieras raifon; où ^ft ton épée ? L'offi- 
^er cède enfin ; ib fe mefurent. Le 
Comte ne fauroit fe refaïer à luie forte 
d'emportement : il prefle fon adverfai- 
re , le défarme 9 & lui rendant avec 
noblefle fon épée : Vivez pouri^îeux 
remplir les devoirs de ramitié & de 
l'honneur. Darney cherche à s'excu- 
fer 9 & demande au Comte à le re- 
voir 9 & à renouer leur ancienne liai* 
fon.'-*- Je fais ce que Fhumanité exige 
en vous laiflant la vie; auriez- vous 
befoin encore de mts fervices ? voiis 
pouvez y compter^ Mais Teftime eft 
éi\xn prix au-deflus de tous les bien> 
faits, & pouvez* vous imaginer que la 
mienne vous foit due? 

Le Comte ^ft devenu » en quelque 
forte 9 Pidôle des fociétés. Il ne peut s^en 
impofer fur un changement auflî pro« 
digieux dans la façon dé penfçr & de 
fe conduire à fon égard. Il ne goûtoit 
de vrais plaifirs que dans le feih de fa 
famille ; il éprouvoit que tôt ou tard 
rivreffe & Tégarement d'une folle paf- 
fion fe diffipent, que la véritable ten- 
dreflfe naît de l'eftime & de la confian- 
ce, que ce qui cimente davantage cet 
'engagement refpeâable, eft la vertu, 
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ce fentiment pur & délicieux dont leSr 
charmes s'augmentent avec lé temps ^ 
& qui , jufqu'dax bords du tombeau , 
nous afliire une éternelle îouiflance* 
L'attrait qui l'enchaînoit à fa feihme, 
lui paroiâbit bien diiFérent de celui 
qui l'avoit lié à la veuve. La naiflance 
de deux enfants avoit refferré les 
nœuds de^cette union û touchante^Sc 
fi digne d'^vie ! 

Le Coniie allpit fouvent fe retirer 
avec fa chère famille, dans une petite 
maifon de campagne, diftante à deux 
lieues environ d'Orléans. Ik fe pré- 
paroient à dîner foiis l'ombrage de 
quelques faules qui bordoîent un ruif^ 
feau peu éloigné de leur demeure cham* 
pêtre. Réminville tenoit (es enfants 
dans fes bras ; fon père s'étoit joint 
à lui pour carefTer ces aimables créatur 
tes , tandis que la mère & l'époufe con« 
tribuoient aux apprêts du repas; la der- 
nière femoit des fleurs fur la table. Un 
inconnu enveloppé dans une efpece de 
manteau , vient tout-à-coup à faifir Ré- 
minville par la tête, en lui mettant la 
main fur les yeux. Le Comte marque 

rîlqu'étonnemçnt, ainfique le vieillard 
les deux femmes. L'inconnu ajoute 
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à cegefte: — Rémitiville y. devine quî 
te touche : tu ne me croyois pas fi 
près de toi ! Réminville a été d'abord 
frappé de ce ton familier : la voix ce- 
pendant n'eft point étrangère pour fon 
oreille ; il cherche à fe débarraffer de 
cette pofition gênante ; & fixant Ton 
premier regard fur une bague que Kn-*' 
connu portoit au doigt 0> le Comte 



(*) Portoît au doigt , &e, La même aventuré 
S-peu-près étoit arrivée à Joinvtlle avec St. 
Louis, On ne fera pas fâché d'entendre leboii 
Sénéchal lui-même, nous raconter cette petite 
anecdote , avec toutes les grâces de la naïveté 
du vieux laneage* 9» Je me retirai en une fenef- 
i>'lre ylaqucUç eftoit près du chevet du lit dd 
}» Roi , & tenois mes oras pafliés parmi la grille 
f> d*iceUefene{lre , 64 demeuroit là toutpenfif 
M & mélancolique^ dîfant en mon courage, 
» que fi le Roy s'en retournoit , à ce coup , en 
» France, que je m'en iroy§ vers le Prince 
nf d'Antioche , duquel )'e(loy s profche parent ; 
» & comme j'eftoys en tel penfer, le Roy 
v vint par derrière moy & fe vint appuyer fur 
» mes épaules , me tenant la tefte à fes deux 
V mains , en forte que je ne pouvois la tour* 
I» ner ne d'un cofté ne d'auUre , & alors je pen^ 
I» foys que ce fufl MelHre Phélippes de Ne& 
s» mours , qui m'avoy t faiél trop d'ennuy céftê^ 
p journée pour le confeil quei'avoysdonné; 
^ (dç s'en retourner en France) au moyen de 
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s'écrie : Le Roi ! . . c'eft voiis Sire ! -^ 
Réminville , laiffpns-là le Roi , c'eft 
votre ami qui vient vous voir; j'ai- 
lois faire un tour à Amboife ; je me fuis 
écarté de la chaffe ; je fa vois que vous 
aviez ape maifon ^e campa|[ne en ces 
Iieu.x , j'ai/hafardé d'y venir feul . . . — 
Ah ! Sîr^^Siref ma {tmm^^ mes en- 
fants,.. Mettons -nous tous aux ge- 
noux du meilIéiiT des Rois... c'eft... 
c'eft Dieu même qiiî fe rend vifiblc 
pour des âmes pénétré«r& -— Embraf- 
fez-moi, mes enfants. .. Encore une 
fois , Comte , oublions le Souverain , 
c'eft votr^ égal, c'eft votre ami qui 
vient vous vifiter, &.t. vous allie* 
dîner? je m'invite du repas : ce fera 
une fête pour moi ; voilà de ces plai- 
firs que goûtent rarement les Rois f Oi| 
fe meta table. Sur- tout, reprend Louis, 
de l'égalité; fans elle, point d'amufe*- 



» quoi , )€ commençai à dire : LaifTez-tnoi 6ii 
)) paix I Meffire Phélippes , & incontinent 1« 
p Roy me paiTa la main par^^'devant mon vU 
V ^aîge; & pour ce q^u'il portoy t une efme* 
f) raude en foh doigt , ]e cognus bien qite c'ief* 
i» co/t fa main ; à cette cauie, je tournai «to9 
» vil'age vers lui, &c, . .". 
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ment. Madame de Réminvillé'ëtoit for- 
tîe pour tjuelques inftants : on la voit 
revenir avec fes enfants qui te noient 
dansleursmains une couronne de fleurs. 
Sire, dit cette Dame, nous obéirons 
à Votre Majefté : nous bannirons Té- 
tiquette; daignez feulement fouffirir que 
ces innocentes créatures, qui ne font 
pas des Courtifans, ayent 1 honneur de 
vous offrir cette couronne. Les foins 
de la royauté rfappefantîront point cel- 
le-ci fur votre tête. Le bon Roi ac- 
cepte, en fburiant, l'hommage; on dîne 
avec cet appétit qui n'efl point connu 
aux banquets de la Cour. Le digne Mo- 
narque continue à combler de it% fa- 
ftiïliarités fi bienfaifantes cette vertueufe 
Emilie; Se après le repas, prenant à 
part le Comte , il Temmene vers un 
berceau de jeunes tilleuls qu'arrofoir 
une onde limpide dont le doux mur- 
mure fembloit annoncer que c'étoit là 
Sue fe trouvait le repos, que là réfî- 
oit l'heureux oubli du monde, & de 
fes fbibles jouiffances , & de i^s peîr 
nés fi cruelles & fi ameres! 
; Réminville, dit le Roi en pouf- 
fant un profond foupir , mon ame efl 
Itirchargée, & ;'ai befoin delarépant 
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dre; ce n'efl pas dans mes palais que 
}e puis me procurer ce doux foula- 
cement! Combien jefuismalheureux, 
Rémtoville! faut- il que je ne puiiSe 
îrefter quelques jours, dans cette ré- 
traite , en partager les agréments avec 
vous feul , loin de ces courtifans qui 
me pefent , qui jamais ne difent , ne 
Tentent la vérité , qui au fond de Tà- 
ine ne font que des ingrats! Oui, ce 
font des ingrats (*) ! Ah ! Comte , on 

(*) Oui , ce font des ingrats , &c. Eft - il 
croyable que quelques valets de la Cour eu- 
rent l'audace, ou plutôt la bafTefle , de regret- 
ter radmîniftration de Louis XI , & de dq)ri- 
8ier celle de Louis XII i II n*y eut pas jufqn'à 
de vils hîflrîons , qui furent aflez impudents 
^our jouer le Roi en plein théâtre. On rappor* 
toit cet aâe d'une effronterie punifTable > au 
Monarque : Talme beaucoup nùeux , répondoit- 
II I fans paroître ému » faire rire les Courtifans 
de mon avarice, que défaire pleurer mon peuple 
de mes profufions. Quand les Rois font fournis 
àrinfortune, ils n'ont l'avantage que d'être 
dllluflres malheureux ; on leur manque de ref- 

Seâ , on leur tourne le dos ainfi qu'au réfte des 
ommes qu'opprime l'adver fité. Louis , fur la 
fin de fa vi0 , eût toutes les humiliations , tou<» 
teS'les amertumes à cfTuyer; il entendoit for-p' 
sner des voeux pour fon fucceiïeur , dont la 
diflîpation offroit cependant aux yeux de gens 
fenfés , une perfpeâive biçA dilférçnt^ du regnâ^ 
préfem. * - 
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connoît bien peu lés Rois, quand 
on leur porte envie! Je ne fuis oc- 
cupé que du bonheur de la France ^ 
dépuis que j'ai le fceptredans les mains , 
& encore il y a des mécontents qui 
rappellent le règne de fer de mon pré* 
décefleur! ils m'accufent d'avarice, ces 
hommes injufies, parce qu'à Texem- 
ple de quelques aveugles Souverains, 
je ne les écrafe pas fous le faix de 
folles prodigalités, parce que j'épargne < 
des impôts à nion pauvre peuple, &C 
que je ne veux pas qu'il foit la viûi- 
me de libéralités déplacées & arrofées 
de fes fueurs & de ks larmes ! Sire , 
s^écrie le Comte en embraffa;it lejS ge-^ 
noux du Monarque, & en verfant des 
pleurs, ils ont beau faire : on vous^ 
rendra juftice ; tôt ou tard la vérité 
rentre dans (es droits , les murmures 
fe diflîpent, & la poftérité, à qui feule 
il appartient de prononcer fur les mai-?, 
très du monde ^: répétera avec tranf-; 
port , les bénédLâlons dont vous com- 
blent les vrais François. Votre Majefté 
Vbudrpit-elîe pour fe confoler , fa- 
, voir à quel point elle eft adorée ? qu'elle 
fe traveflifïe , & qu'elle pénètre juf- 
cfa'à l'humble chaumière ; ç'eft-là qu'felle 
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entendra (*) la voix du cœur , ces éloges 
fi flnceres, fi touchants, qu'elle verra 
couler des larmes de tendreiTe. • • Ah ! 
ihon Roi , remplifiez^vous bien de cette 

imagé , 

(*) Ceft'lâ quelle entendra t &c. Ecoutons 
M. l'Abbé Garnier. n Cétoît-là (dans les cam- 
» pagnes) que Louis étoit véritablement ado- 
n ré. Lorfqu'il traverfoit une Province , les 
s» payfans abandonnant leurs troupeaux^bor-. 
n doient lés chemins , les couvroîent de yer- 
n dure j & faifolent retentir IVir d'acclama« 
» tions. Après l'avoir vu dans un endroit » 
91 ils couroient à perte d'haleine pour le 
» mieux contempler une fécondé fois. Dans 
91 les villes oîi il fé^oumok, il étoit réduit 
91 pendant plufieurs heuref y ^ ne pouvoir for- 
9» tir 4e fon appartement^ ' tant la foiile étoit 
9» grande devant |à maifon f Ceux qui'pou- 
99 voient pai-vémr à toucher fa mule, fa ro-i 
99 be , ks bottes^ baifoîent leur&mains d'auflS i 
99 grande dévotion que s'ils edTent touché r 
91 quelque fainte relique. En effet, le chan*. 
9> gement arrivé pendant la courte durée de 
99 ion règne paroîtroit impoilible , s'il n'étoit 
n atteflé par les auteurs contemporains , &c. "^ 
Le panégyrique de Trajan, par h bel-efptît r 

^ Pline, valoit- il ces éloges f Qn ne fauroît 
trop mettre de femblables tableaux fous le$ 
^eux de ceux que la Providence a appelles 

* au foin de gouverner les hommes. S'ils n'en, 
font pas attendris jufqu'aux larmes, quels fe« 
roicm dyçç Ifurs cofifolations & leurs plaifirs l 
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îfhage , & alors Vous goûterez le bon* 
héur de régner ; la félicité des Sou« 
rerains n'éfl-elle pas la première , puif-» 
qu'ils ont la faculté de faire le bien 
plus que les autres hommes ! 

Louis s'abandonne à toute Tivrefle 
du plaiiîr pur qui fuit Tépanchement de 
Tame; il embrafle encore les enfants 
et Réminville , renouvelle ces mar* 

Jues d'affabilité fi précieufés de la part 
'un maître pour des cœurs fenfibles. 
Il fe fépare enfin de cette aimable fa*^ 
mille 9 en prefifant le Comte de ve- 
nir le joindre à la Cour. Un ami m'efir 
abfolument nécefiaire ^ dit le Monar^ 
que, le pofle eft encore vacant, Scmom 
Soldat eft fait pour le remplir. 

Le Comte mérita, en effet, dansia 
fuite, une fi glorieufe diftinâion bieii 
au-defius de tous ces faux honneurs 
qui n'ajoutent rien à la confidératioa 
perfonnelle. II eut l'entière confiance 
du Roi , lui rendit des fervices figna«# 
lés à la tête des armées , dans le filen- 
ce du cabinet, & eut la fatisfaâion 
d'avoir des enfants qui ne dégénérèrent 
point. Réminville , loin de vouloir en- 
îevelir dans l'oubli les deux révolu- 
tions qu'il avoit effuyées , Its rappel 
Tome Fil. G / 

\5r 




14^ Valmieks^ &C. 
loit fans cèfie à tout le monde. Dès 
les premières faveurs qu'il reçut de 
la fortune, il avoit remis la penfion 
de Lorimond à {ts avides héritiers, 
& dans la fuite même , il leur, donna 
des témoignages de fa reconnoifTance : 
il continua à (e déclarer hautement l'ap- 
pui de Dolfin & de fes parents. Lorf- 
qu'on le félicitoit fur le de^ré d'élé- 
Tation oii il étoit parvenu , il répon* 
doit avec fenfibilité : Sans doute je fuis 
le plus fortuné des hommes : ma fa« 
mille m'aime ; le Roi a des bontés pour 
moi, & daigne voir jufqu'à quel point 
il m'eft cher; mais mon bonheur fe« 
roit complet, fi je pouvois, avant que 
d'expirer , voir lliumanité délivrée des 
jniférables préjugés qui la dégradent! 
Le Comte de Réminville efl: mort , 
ainfi que fa poftérité , fans avoir pu 
goûter un fi doux fpeâacle , & il 7 
a apparence, malgré tous nos .Philo* 
fophes & tous nos Livres , qu'on n'ea 
)ouira jamais. 



AMÉLIE, 

ANECDO TE ANGLOISE. 
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AMÉJLIE, 

ANÊCÎ>OtkAiSfGL<)ÙE. 

JL^oS moralîftes s*élev>.nt avec y î- 
giteur tontré les paffiônsj oh ne pe'ut^ 
qu*applàudir â kur zèle : mais les fui- 
tes émayâhtes de ces paffions repri-^ 
fentées par des exemples frappants, 
convaincroîent fans doute plus que tou- 
tes ces déclamations étiidîées / aux- 
quelles Tefprit aime naturellement à fe 
livrer. t*hiftoire d'Amélie eft, peut- 
être en ce genre, le tableau le plus inf- 
truftif qu'on puîffe mettre fous les 
yeux des jeunes perfonnes. Toute l'An- 
gleterre retentit encore de fa malheu- 
reufe aventure. Cette infortunée lui eft 
préfente ; fa cendre f ft à peine refroi- 
die; il n'y a point à douter que Paris 
ne lui prodigue autant de larmes que. 

G iij 
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Londres lui en a données. Ce n'eft pas 
pour les âmes fenfibles qu^il ,exUle des 
préjugés nationaux , des diviiions, des 
animofités auffî injiiftes que barbares ; 
la politique & la guerre nV>nt aucun 
«mpire fur àts cœurs de cette trempe ; 
la iource de toutes les vertus , Thuipa- 
fiité les rapproche^ les unit , les lie par 
des nœuds indépendants des intérêts 
divers , des temps & des lieux. Us re« 
4CQnnoiflent la même patrie , la même 
origine, la même famille , & afluré^ 
isnent nous éprouverons en faveur d'A« 
jnélie le même attendriflement que fi 
jelle étoit née dans nos climats* 

Cette jeune créature qui fera Tobjef 
d'une compaffion éternelle , devoit le 
jour à d'honnêtes parents occupés uni« 
quement de lui donner des preuves de 
leur tendrefle ; on ne parloit que de 
fes progrès dans les différents genres 
d*inflruâions qu'elle recevoît des meil- 
leurs maîtres. Elle avoit déjà acquis 
des lumières fans nombre : mais le cœur 
fe laiffe rarement gouverner par l'ef- 
prit. Parmi (^ excellentes qualités , 
Amélie en poffédoit une dont l'abus 
caufe prefque toujours l'infortune & 
fouvent la ruine de fon fexe : elle étoit 
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remplie d'une fenfibilité que la moîn* 
dre occafion portoît à fe développer, 
& Tamour eft bien près de cette faci- 
lité à s'émouvoir. Les femmes ont le 
malheur de ne favoîr guère borner leurs 
penchants ; c'eft le piège où fut prife 
îa trop tendre Amélie. Un jeune Gen- 
tilhomme de fes voifins , peu favoirifé 
de la foltune , s'étoit fait préfenter à fa 
famille. Charles Dolféy fut accueilli 
avec bonté; il plut aux parents , & en- 
core bien davantage à Timprudènte 
Mifll Elle s'abandonna fans réferve à 
pne impreffion ^ qui cependant ne lui 
étoit point famiUeré; jamais elle n'a- 
voit refTenti de femblàblesf tranfports: 
les vifites de Dolfey étoient fréquen- 
\ts. Par quelle fatalité les parents n'ou« 
vrent-îls pas les yeux fur le danger de 
ces entrevues, de ces liaifons contre 
îefquelles ils ont dans la fuite à s'éle- 
ver, & que fou vent ils ne peuvent par« 
venir à détruire ! Amélie attendoit Dol- 
fey : une rumeur fubite frappe (on 
oreille; elle entend parler d'un chaf- 
feur , qui , par la mal-âdrefie de fon ca- 
marade, venoit de recevoir un coup 
de fufil , & qu'on amenoit dans la cour 
du château. Auflltôt fon cœur cède 

G iy 
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aux mouvements de cette fenfibillté 
qtii Tanimoit; ils remportent vers le 
malheureux bleffë : elle vole à fon fe- 
cours. Ah ! quelle agitation éprouve 
Amélie , quand elle recônnoît Dolfey 
couvert de Tang, porté fur un bran- 
card , & évanoui ! Ce n'eft point la 
pitié 9 c'eft 1 amour , lamour da^s toute 
fà force , qui s'eft emparé deTame de 
la malbeureufe Miff ; elle s'eft précipi- 
tée fur Dolfey : — Auroit il perdu la 
vie ? il ne feroit plus ! (On lui dit qu'il 
n'eft point blefle mortellement ,)&.., 
oïl eft fa bleffure? dites, répondez... 
y a-t-il à craindre ? • . • Hélas 1 s'il mou* 
roitî Elle ii'envifageoit point , elle n'é* 
coutoit point fes parents , qui lui or* 
donnoient de fe retirer. On parvient 
cependant à l'arracher de ce lieu, &â 
Tentraîner dans fa chambre , plus mou*^ 
rante fans doute que Sir Charles : fes 
premiers regards le cherchent ; (es pre- 
miers accents font pour demander : en 
cuel état eft-il? Cette bleffure... ne 
ieroit point en efFet dangereufe ? On 
la raffure : on lui répète qu'il, n'y a 
point à s'allarmer fur le fort de Dolfey, 
qu'il eft refté dans ce féjour , qu'on en 
prendra le plus grand foin. — On ne 
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fàiitoit trop s'en occuper. •• II eft fî 
hon^fe Sir Charles ,fiintéreffant ! Que 
ne puîs-je moi-même... je doute... 
non, Ponil*aura point ces attentions fi 
néceffaires^.... Alors on fait quelques 
if proches à là jeuirte pérfôiine , fur cette 
fenfibillté indîfcrete; on veuthuTépré- 
fénter qu'elle manque à la décence. — 
La décence ! la décence déferidrôit-élle 
qu'on s'intéreflat en faveur d'un hom- 
me expîi*ant ? des préceptes d'humanjté' 
ne font-ils pas ïés premières leçons quî^ 
m'ont été donhéeï? fà fituation eft bien 
faîte pour aittendrîr. On fe borné à ré- 
pondre à Mtff, qu'on lui interdit pour 
toujours ces éclats dé tompaffion in-^ 
confidérëé, &-que là vertu & l'hpnnêr 
tèté feroientofférifées, finslle perfiftoit' 
plus lông-tettips à tértbigner ufa fehti^ 
lÂéitt àlîffi vif. : 

Amélie, demeurée feute, réfléchît* 
fur ce qu'on vient de lui dire. — ^ Quoi ! 
là bienléahcè ordonne qù^é Fon foit bar- 
Bare ! èh! qu'eftVce dortc que la vertu? 
Je ne poTaVtai plaindre im jeune hoiiï- 
me eftiiiîable, aimdWe, lui accorder 
tbute tt^a compaffion , la làifTéf éclater ! 
ILé^ parents. • . On a bien raifoh de les 
ac^ufçr de tyrannie j iis défapprôuveiU, 

G V 
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ilscontraîgneDt , ils enchaînent tous nosr 
penchants ! N« faudroit-il pas que je 
lufTe indifférente à la iituation de Sir 
Charles ? Ah ! jamais , jamais je n'aurai 
cette cruauté. Quand je le voudrois..r 
il ne tne feroit pas poffible de m'im« 
pofer çttie loi fi inhumaine..^ Tai été 
bleffée , je fouffre avec Dolfey. U eft 
vrai, il eil vrai que ma fenfibilité... 
ne m'ayoit point agitée à cet excès, t.. 
Qu'cft-ce donc que j'éprouve l 
.. Une femme qui avoit ea foin de 
Tenfance d'Amélie , vient à paroître^ 
^ la trouve noyée dans les larmes.. 
»-- Ciel ! ma chère Mifl*! pourquoi cette 
douleur? — Sara, que dit -on de fa 
bjeffure^.» Tas-tu vur..^ y a-t-il lieu 
d*efpérer ? ..•— De <pii me parlez- vous ^ 
— Peux-tu le demandei:? de Sir Char» 
les. Elle raconte Tentretien qu'elle vient 
d'avoir, le facrifice q^i'on exige : elle 
fe plaint amèrement di^ defpotifme de- 
fa famille. Sara eflaye de lui delSUer 
les yeux : — î Ah î Miflu^ gardez-vous- 
d'accufer leurs fages précautions ; vous, 
ne pouvez vous diffimiller jufqu'à quel 
point vous leur êtes chère», & ils vous 
donnent une preuve bien convaincante 
de leur tendreffe. Ils vculem vou^ pré- 



ferver du plus grand des malheurs; 
TOUS n'ignorez pas qu'une fille bien 
née^ telle que vous, ne doit s'attacher 
que de l'aveu de fes parents. Savez- 
yous ce qu'eft ce fentiment qui vous 
domine à l'égard de Sir Charles? MiiT^ 
c'eft de l'amour... — L'amour } . . . j'ai- 
meroîSi.. — Oui , ma chère fille; ma 
longue amitié , Miff, me permet de 
vous donner ce nom; vous aimez Ddl- 
{ty\ vous Taimez avec fureur, & voua 
TOUS préparez des chagrins. «• «— Non ^ 
Sara ; ce n'eft point de ramour...8c 
fi c'eii étoit... Je te rends grâces de tea 
confeils, je les fuivrai. Les auteurs de 
mes jours n'auront point à fe plaindre 
de la trifte Amélie. . • quoi ! j'aimerois 
Sir Charles! 

Cette viôime déplorable de fa paf- 
fion , car c'étoit la flamme la plus ar- 
dente qui la dévoroit , ne fort point de 
la furprife où Sara Ta lâiffée ; retirée 
tout-à-coup d'une profomle nuit ^ elle a 
été frappée, en quelque forte, d'un 
trait de lumière qui s'eft répandu îuf- 
quesdans ion ceeur, qui lut fait voir 
combien elle s'eft trompée fur ta nature 
du fentiment dont elle efl déchîrée^Ah ! 
s'écrie- t-elle, il n'y a plus à doiiterl 

G vj 
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Oui , cette pitié y cette compaffion , cet 
attendriffeinent. . . c'eft de ramour , de 
l'amour le plus enflammé 9 le plus mal« 
heureux l J'aime , j'aime Sir Charles, 
& j'ofFenfe mes parents » je manque à 
mon devoir 9 à l'honneur ! Je l'ai mani- 
feflé ce penchant. •• qui me coûtera la 
vie. Dolfey s'en fera apperçu , §c je 
n'aurai donc plus qu'à rougir. . . Moi y 
connoître la honte 9 moi » qui ai vécu 
jufqu'ici 9 foumife à la vertu. , à ma, 
famille, ne cédant qu'à leurs volontés!., 
oh ! je vaincrai , j'anéantirai ce ienti* 
ment... & ii Dol/ey m'aimoit.,« Et 

3uand il m'aimeroit... encore une fois^ 
onne-t-on fon cœur fans l'aveu de fes 
parents? ne font- ils pas nos maîtres? 
Ah ! Dolfey , c'eft toi qui es mon maî- 
tres , mon tyf an , qui m'as enlevé vapn 
repos,, mon heureufe indifférenjce, l'^f- 
time de moi-même ]... Trop aveugle 
Amélie, quelle fera ta deûinée? 

Héias! fa deflinéeétoit décidée; elle 
devoit être un exemple du malheur 1» 
plus confiant & le plus afFrieux. Elle 
s'eft pourtant hien promis de fe com« 
battre, de triomphei; d'une paifion qui^ 
chaque inftant augmentoit;, elle avoir 
ibrmé 1^ réfolution de ne point; de- 
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mander des nouvelles de Sir Charles ^ 
£c inceilâininent elle retournoit à la 
porte de fon appartement , s'informer 
des progrès de fa guérifon ; tout ce 
qui entouroit la jeune perfonne, attri« 
buoit à fon excellent naturel , cet in- 
térêt qui l'emportoit malgré tous fes 
efforts. 

Sir Charles eft rétabli ; il va fe ren- 
dre à fa famille , dont la demeure étoit 
dîftant à quelques milles du fé^our 
qu'habitoît Amélie. Dolfey^ témoigne 
fon regret de quitter la maifon de fes 
bienfaiteurs; il leur prodigue lés ex* 
prenions de la plus vive recbnnoiflan** 
ce : mais avec quel tranfport , quel feu 
il vient à parler de la jeune Miff! <-« 
Ge n'eft point une mortelle , c'eô un 
ange de bonté , de bienfaifance , une 
divinité. .. je lui dois mon retour à 
la vie. Amélie 9 à ces mots,, rougif- 
foit, pâliffoity ne pouvoit balbutier 
que quelques paroles expirantes fur fes^ 
lèvres. 

Le jour étoit arrivé , où Sir Char« 
les. prenoit coQgé de fes amis; il s'é« 
toit écapté poiu» quelques moments vers 
un fallon de veroure. Le hafard , la h.^ 
l<tUté fans doute > car il efi des circonff 
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tances oh refprit le plus éclairéeft tenté 
d'y croire y aofiene la malbeureufe Amé- 
lie dans ce lieu. On ne demandera 
point quel fentiment profond l'ôccu» 
poit : le départ de Sir Charles rem- 
pliflbit entièrement fon ame ; elle Tap* 
perçoit; il étoit affis, & verfoit des 
larmes :— Vous pleurez^ Sir Charles ! 
— Ah t Miff. . . je ne vous voyois pas, . • 
oui y je m'abandonne à une douleur 
bien légitime; je vivois*.. au fein de 
votre Emilie. • • tous les jours. • • mts 
yeux. . . une bleflure. . . — Quoi , vous 
«e feriez pas guéri ! — Helas ! Miff ! 
ce n'eft point celle que vous foupçon- 
nez : j'en reffens une bien plus vive, 
bien plus cruelle... qui ne fe fermera 
jamais ^ non jamais. . . Miff, il ne m'eft 
plus polSîble de cacher un fecret qu'il 
y a long -temps que vous auriez dû 
pénétrer. ( Il tombe aux pieds d'A- 
mélie.) Adorable Amélie , daignez me 
voir à vos genoux , j'ofe. . . vous ai- 
mer, vous idolâtrer, vous le dire; je 
brûle , je meurs pour vous de Tamour 
le plus tendre, le plus paffionné..* 
Vops ne me fuirez point ; vous m'en- 
tendrez. . . Quel aveu vous efl échap- 
pé. Sir Charles? — Çê que j'aufois 
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voulii me taire à moi- même. ». vous 
avex quelques ricbeflesplus que moi ; 
mais ma naiffance^ mon cœur, mon 
cœur feront de quelque prix aux yeux 
de vos parents. • • Si vous m'aimiez y ils 
approuveroient mt% vœux. 

£n£n » la trop.fenfible Amélie a un* 
blié tout ce qu'elle fe devoit ; elle eft 
reftée^ au -lieu de s'arracher à fa foi- 
blefle; elle a écouté Dolfey; elle a 
£siit plus, elle n'a pu lui diffimuler 
qu'une ardeur mutuelle l'enflammoit; 
ils fe font écs ferments de s'aimer , de 
s'aimer toujours. Amélie ira dans le 
fein de fes parents épancher une ame 
remplie de l'amour le phis violent; 
L'un & l'autre ne doutent point que 
rhymen ne fuive de près cet aveu ré^ 
çîproque de leur tendrefle. Sans doute 
c'eft pour les^amants que font £iites les 
aimables ilKifions-^ \\% ne voyent qu'un 
ciel pur, & ferein ; ils fe plongent dan& 
une ivreffe dont ils n'envifagènt point 
le terme. Cependant l'orage devoit bie»* 
tôt fuccéder à cet enchantement* 

Dolfey $%&, retiré dans l'efpéra'nce 
qu'il apprendra bientôt que la famille 
d'Amélie confent à les unir. A l'cgarcl 
4e U iienne ^ il çâ bien afliu-é qu'elle 
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s'empreâCera de former ces liens. A mé« 
lie a Tolé dans les bras de fa mère , lui 
a fait un détail fincere de tout ce que 
Sîr Qiarles a pu lui infpirer ! Quelle 
rëpoafe elle reçoit ! il fatit abfohmYent 
renoncer au plus foiUe rayon d*efpoir; 
on deftine fa main à un hoknme e» [da- 
ce ; fon mariage même eit conclu^ arrê- 
té. — Que j'aime 9 que j'époufe un au- 
tre que SirCharleSï— •• Ceftun parti 
décidé; vous ferez la femme de Linf-^ 
ton 9&ibuspeu^de^ours. Vous ne vousr 
trouverez plus dans les lieust où peut fe 
rencontrer Dolfejrj vous ne le rever- 
rez plus ; il faut vous réfoudre à Tou- 
blier. ^ Oublier Srr Charles I Ma mère ^ 
donnez- moi donc un coeur qui- ait la 
force de vous obéir ^ Vous ofeéirct ^ 
vous foumettrez c% cœur trop rebelle ; 
vous écouterez la raifon , vous rem- 
plirez votre devoir , & vous ne désho- 
norerez point votre famille.,. Je me 
garderai bien d'ihftruire votre père de 
voire conduite. Ne voyez donc plus qiie 
lautel &;Linfton« 

Amélie ^ feulé s'écrie : On peut m'y 
traîner: ai ee^ autel 9 ie monuinentde 
ihon maAheûry de mon éternel défaf-> 
tre. Mais jurer à un autre qu^il aura 
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ma maîn, promettre, faire vœu de ne 
.point aimer Dolfejr, d'arracher fon 
image de mon ame, de l'oublier , ce(- 
fer de l'idolâtrer... cruels parents ! Je 
défie tout votre pouvoir, toutes vos 
fureurs de me contraindre à cet horri- 
ble facrifice; non , vous ne l'obtiendrez 
point, vous ne l'obtiendrez point; je 
puis bien ne pa^voir Dolfey, ne le 
voir jamais. Mais je lui parlerai tou« 
jours du cœur; je lui répéterai (an* 
ceffe au fond de ce cœur que je lui 
ferai attachée jufqu*au dernier foupir ; 
je lui adreflerai mes larmes ; fans doute 
il m'adrelTèra les fiennes ; on ne peut 
nous empêcher de nous aimer; nos 
âmes ne font-elles pas à nous ? Nous 
nous applaudirons en fecret de fouf- 
frir l'un pour l'autre ; malgré nos ty- 
rans, nous goûterons encore desplaifirs; 
Dolfey revoloit auprès d'Amélie : 
elle l'apperçoit , elle court : — Nul ef- 
poir, Dolfey! tout s'oppofe à notre 
bonheur ; enfin , elle lui fait part de 
fon entretien avec fa mère. Sir Char- 
les s'en retourne accablé , anéanti ; il 
ne fait à quelle idée s'arrêter ; tout ce 
qu'il peut fe dire , c'eft qu'il ne cef- 
f era pas un feul inilant d'adorer Amé« 
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lie; il habitera le même lieu que (k ^ 
maîtrefle; il refpirera Tair qu'elle ref- 
pire; & puis refpérance s'eft-elle )a« 
mais féparée de Tamour? 

Dolley étoit dans le fervice : la rup« 
ture entre l'Angleterre & les Colonies 
d'Amérique vient à éclater; on fe flatte 
«d'une réunion : la politique échoue ; 
c'eil à la guerre à terminer cette fa« 
meufe querelle ; les étendards font dé- 
ployés. Voilà Amélie livrée aux allar« 
mes ; elle fe croyoit arrivée au com- 
ble des difgraces : elle éprouve que 
le malheur eâ inépuifable. Qu'elle eft 
encore plus déchirée quand elle ap« 
prend que le régiment où fervoitDol- 
fey, eu deftinéà paflerdans le Nour 
veau-Monde ! 

Sir Charles n'étoit pas moins acca<^ 
blé de cet événement. Attaché à fa 
profeflîon , il aimoit la gloire y & brû- 
loit de s'illuftrer. Un brillant chemin 
lui étoit ouvert : mais il s'éloignoit d'A- 
mélie; peut-âtre ne la reverroit-il ja- 
mais ; il ne redoutoit dans la mort que 
la privation d'un amoiu* qui lui étoit 
bien plus cher que l'exiftence. H paf- 
foit les jours à écrire des lettres qu'il 
eiTayoit inutilement de faire parvenir 
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à la)eune MiC Cette occupation trom«- 
poit , en quelque forte y fa douleur ; 
il croyoit voir fa maîtrefle , converfer 
avec elle, lui renouyeller les ferments 
d'une paflîon qui ne devoit avoir à'au« 
tre terme que cejui de fa vie. 

Le moment fatal de l'embarquement 
eft venu. Amélie ne pouvoit voir Dol- 
fey. On cohtemploit de fa fenêtre le 
fpeâacle du départ ; c'étoît fur cette 
affreufe image que sVrêtoient , que fe 
fixoient tous lès regards d'une femme 
trop fenfible. Vôîlà donc^ fe redifoit- 
elle incefTamment , voilà ce qui va èm* 
porter loin d^ moi tout ce que j'ai- 
me ! il ne faut pas Tempérer : ces flots 
ne me le ramèneront point! 

Les parents de la jeune perfbnne fei* 
gnoient de ne point faifir la càufe de 
fon défefpoir. Ils ne doutoient pas que 
Tabfence de Sir Charles ne rendît le 
calme à cette ame fi agitée. Sara ne la 

5uittoit point , elle recevoit ks larmes, 
imélié entend les cris^des troupes qui 
s'embarquent. — Sara, Sara, je ne le 
verrai plus ! Un efpace îmmenfe va 
nous réparer î & auffî-tôt cette malheu« 
reufe créature tombe fur la terre, ça 
fondant en pleurs. Ma chère MiâT^ dit 
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Sara , vous feriez donc flattée de voir 
Sir Charles encore une fois! — Ah I 
le voir, le voir , ne fut-ce qu^un inf- 
tant. • • ma tendre , mon unique amie 9 
je donnerois tout ce que je pofTede , 
mes jours mêmes pour ce moment dé 
bonheur. • . fe pourroit-U. • • — Hélas ! 
votre fituatîon me pénètre ! s'il ne fal- 
loit pour vous rendre à la vie, que 
vous procurer une entrevue. •• pro- 
mettez-moi. : . •— Tout. . . Sara , tout. • • 
Je verroîs Dolfcy ! ... — Il va paroî- 
tre. . . Auffi-tôt Sara court à un cabinet 
voifin; la porte s'ouvre. Amélie s'é- 
crie : Sir Charies ! C'étoit en çfFet Sir 
Charles lui-même qui s'élance aux pieds 
d'Amélie. — Je viens mourir à vos 
genoux, de douleur & d^amour. .. ne 
craignez rien, divine Miff, ne craignez 
rien ; mon refpeû égale ma tendref- 
fe ; j'ai fu toucher Sara en ma faveur; 
je lui ai demandé pour unique & der- 
nière grâce , de vous voir , de vous 
adorer un feul inftant, de vous jurer 
que mon amour me fuivra au bout 
du monde ; mais vous , Amélie , mais 
vous. . . dans quel bras. . . — Ah ! plu- 
tôt la mort ! Dolfey , ne doutez point 
de ma conAance* Qui^ je prends Dieu 
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à témoin que jç n'aurai jamais d'au- 
tre amant , d'autre époux aue Sir Char- 
les. — O ferment qui me charme ! eft- 
îl bien vrai; que mon Amélie n'appvr 
tiendra poiçt à d'autre que moi! — - 
Je l'aii juré par le Ciel même ; hélas { 
je n'avois befoin que des proteilation3 
de mon amour. 

* Sir Charles couvroît de baîfers &t 
de pleurs \ii mains de fa maîtreffe ; 
çlié, lui f^it préfent d'un anneau qu'il 
met. f^^ Ton cœur : bi^tôt ils ne fe 
parlent jpl us que par des larmes; Dol- 
ley faiioit quelques pas pour fe reti^ 
ter , & il revenoit fe jetter aux pieds. 
d'Amélie. Il lui adrefle y au milieu des. 
ûnglots, ces dernières, paroles ; Je. vous 
quitte pour ot^îrà^ïnon devoir, à^ 
l^iônneur ; je feroîs indime de, votre, 
teridrefie, fî je ne chercnois pas des, 
dangers que le defir de mériter un ieul 
de vos regards me fera aifémei^t fur* 
xifiOxA^t. Oui , l'Angleterre me reverra 
couvert de- gloire ; vos. parents , j'ofe 
re|(pérer, deviendront les nuens; un 
noeud feccé. achèvera d'unir deux, cœurs, 
que Pamour à, déjà liés fî étroitement^ 
Amélie ne peut que réppndre,: Adieu..,, 
adieu, E>olfey! aimezrmoi toujours. 



Us fe font quittés ; la jeiine Miff eft 
refiée fans voix , fans fentiment. 

Au bout de quelques infiants ^ elle 
fe relevé avec impétuofité de cet ac- 
cablement mortel : -— Il eft parti ! Elle 
courte elle vole à la fenêtre , n'en dé* 
tache plus la vue ^ fuit de Tœil les der« 
nieres opérations de l'embarquement ; 
elle croit avoir diflingué Dolfey dans 
cette multitude; elle lui tend les bras; 
fon ame^ en quelque forte » monte 
avec lui dans le vaiueau ^ s'éloigne de 
FAneleterre ; enfin , la flotte a difparu ; 
Amélie poufle un cri lugubre, com« 
me fi elle eût exhalé le dernier fou« 
pir , & va tomber dans le (pxi de Sara; 

Pourquoi n'a-t*elle pas fuccombé à 
ce coup ! L'exiftence qui lui efl réfer-: 
vée, efl:» fans contredit^ pliis afFreufe 
que la mort même. Elle fe reftifoilt aux 
carefles de fes parents qui lui avoient 
été fi chers ; elle ne parloit plus ; elle 
alloit continuellement k cette fenêtre 
y attacher fes regards mouillés de lar- 
mes ; il lui échappoit ces feules ex- 
preflîons : >» Il exiite au bout de cette 
H étendue immenfe ". Sara efTayoit vai- 
nement de la confoler. Plus de confo- 
latipn y phis d'efpoir ^ difoit- elle d'une 



Anecdote Au g loi me. 167 

VOIX prefque éteinte ! On Tentendoit 
poufler de profonds gétniflements ; la 
langueur la plus fombre la dévoroit, 
elle touchoit au moment de fa def« 
truâion. 

Un )our Âmëlîe femble fortir de ce 
fommeil de mort; & regardant Sara 
avec attention : — - Tu voudrois donc 
m'arracher au tombeau qui m'attend? 
■^ Ah ! ma chère Miff, que dit^*vous? 
je tenterois tous les moyens de vous 
rendre à la vie. — Cette malheureufe 
exigence 9 £1 je [>uis encore la fuppor« 
ter 9 c'efl dans ridée..« Sara^ m'efi-il 
permis de compter fur ton attache- 
ment? — Je croyois vous en avoir 
donné une preuve éclatante. Eh ! à 
qui devez- vous la vifite de Sir Char« 
les ? —» Il eft vrai que par ce fervice . . • 
tu as fait beaucoup pour moi ^ mais. . • 
ce n'efi point encore aflez. Prends garde 
c|ue quelqu'un ne nous ênfende. Sara 
fort , ferme la porte , & rentrant : -« 
Il n'y a rien à craindre : vous pou^ 
vez parler avec confiance. «— Sara, ne 
vois-tu point qu'un malheureux amour 
triomphe de tous les efforts... qu'il 
eft plus puiflant que tes confeils, que 
ma vertu I que ma famille ^ qu'en un 
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tnot, ;e ne faùrois vivre plus long- 
temps réparée de Sir Charles, que mon 
ame eft toute entière en Amérique, 
que j'expire ici de mille morts. Dan» 
peu de jours, Sara , cette voix ne fe fera 
plus entendre; ce coeur... n'aimera 
plus. — Que dites- vous, ô Ciel? -— 
J'offre à t^ yeux le fort que /c vais 
fubir. Je te le redis : fi je n'avois que 
la vie à perdre , je confommerois fa- 
cilement ce foible facriffce. Mais mou- 
rir, cefler d'être, quand je pourrois 
me rapprocher de tout ce que j'aime ; 
car il eft inutile de le diifimuler, Dolf 
fey m'efl plus cher que jamais ! ne phis 
exifter, quand je pourrois vivre pour 
le voir, pour l'aimer, pour le lui re* 
dire fans ceffe! Sara, je ne faurois m'y 
réfoudre. -*• Que voudriez- vous fai^ 
re ? — Je médite un projet dont l'cxé* 
cution t'efirayera... elle m'épouvante 
moi-même. Hélas! je connois tout ce 
que la décence,.le foin de ma repu* 
tation , l'honneur m'ordonnent; j'ado^ 
re la vertu & me% parents, malgré 
leur tyrannie , mais j'adore encore plus 
Sir Charles; oui ^ je mefuis bien conful- 
tée , il n'y a plus à balancer : tout 
pour l'ampur» ( Sara veut tenter des 
repréfentatioûs.) 
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repréfentations. ) Crois-tu que je ne 
t*aye pas prévenue ? Je me fuis tout 
dit; je ne détourne plus la tête; je 
vois Taby me , & j'y cours. Ne me pré- 
fente point d'obftacles ; promets-moi 
de me fervir aveuglément^ ou tu me 
vois expirer à it% yeux ; que fais-je ? 
}e précipiterai U moment d'une mort 
affreufe* 

: Chaque parole d'Amélie portoit le 
trouble dans le cœur de Sara. •*-£!! 
tien ! eh bien 1 qu'exigez-vous de mon 
itele ? parlez. -—Tu me rappelleras à 
la vie. J'ai tout prévu; ma reconnoif- 
fance a prévenu tes bienfaits. 

Enfin , la jeune perfonne , après bien 
des combats, explique fes intentions. 
De quelle furprife eft en effet frap- 
ipée Sara, quand Amélie lui propofé, 
aune voix tremblante , de lui procu- 
rer des vêtements d'homme ! Je te l'aï 
dit, pourfuit-elle : je m'attendois à ton 
«tonnement, mais je ne te répéterai 
aufli que ces deux mots : ou ce par- 
ti , ou la mort. Nouvelles repréfen* 
tations , nouvelles prières de la part 
de la confidente ; nouvelles inftances 
aufiî de celle d'Amélie. Sara enfin s'eft 
•déterminée : elle a apporté im habit 
Tom^ VU. H 
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d'homme, & une fomme aflez confi- 
dérable , le fruit de la vente de quel* 

Sues diamants ^ue Miff lui avoit con« 
es comme un bien dont il lui étoit per« 
tnîs de difpofer : c'étoit un legs d'une 
de (es .parentes. — J'imagine, Sara, 
que tu pénètres mon deflein : à la fa- 
veur de cet habillement û étranger à 
mon fexe , je braverai les périls. . . Je 
n'en connois point, dès qu'il s'agit 
tf aller retrouver Sir Charles,.. — Grand 
Dieu ! que m'apprenez -vous ? A quelle 
extrémité vous aveugle luie coupable 
paflîon ! — Je ne me cache point qu'elle 
m'entraîne à tous les excès , que )e 
franchis toutes les bornes. •• Cepen* 
dant c'eft près d'un époux , que mon 
amour m'emporte» Charles ainû que 
moi a pris Dieu pour garant de la foi 
cnie nous nous fommes jurée ; & voilà 
1 engagement folemnel , que la feide 
perfidie peut rompre. Je n'ai point à 
craindre cet outrage, cette tralmon de 
Dolfey ; il confacrera l'union de nos 
deux cœurs; il y a des'autels , des Mi- 
fiiflres en Amérique. — Eh ! malheu* 
reufe Miff, y trouverêz-vous des pa« 
rents î — Cruelle ! De quoi me parles*- 
tu } Tu me déchires le coeur ; & aufll« 
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tôt Amélie tombe dans une rêverie pro- 
fonde. — Songez dans quelle affliÛion 
votre fuite va ks plonger; vous êtes 
leur fille , leur unique fille ; vous étiez 
leur confolation, le feul objet de leur 
tendreffe, — Ah ! par pitié, ceffe, 
cefle de me porter ces coups; fans 
doute , ils me font chers ces refpec- 
tables parents , c'eè ce que j*aime le 
plus... après Sir Charles, ajoute- t-elle 
en pleurant avec amertume... Sara, 
Sara, je reviendrai, feffuyerai leurs 
larmes; je répandrai des douceurs fur 
leur vieilleffe; ils me pardonneront; 
ils accorderont leur confentement , 
leur bénédiûion à un mariage arrêté 
fans doute par le Ciel , dès ma naifr 
fance. 

Amélie enfuite paroifibit dominée 
par Tafcendant de la nature ; elle fem- 
bloit prêter l'oreille à fa voix , céder 
a fon empire ; puis elle reprenoit : 
Vains combats ! je n'y puis réfifter ; 
mon fort eft décidé ; il m'appelle en 
Amérique; j'irai,.. • j'irai y mourir. 
Ah ! que je foufïre ! quel^malheur peut 
approcher du mien ? 

Elle demeure livrée", plufieurs jôurs^ 
à des agitations fucceffîves ; fon ame 

H i; 
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étoit bouleverfée comme une mer ora» 
geufe : mais Tamour revenoit vifto* 
rieux dans cette ame pleine de fon 
délire; égarée, furieufe contre elle- 
même , Amélie s*écrie : Je n'écoute plus 
rien , je n'écoute plus rien ;• tous mes 
vœux font de rejoindre Dolfey. Sara , 
je partage avec toi l'argent que tu m'as 
procuré ; fpnge à te dérober aux recher- 
ches de mes parents; fois affurée qu'à 
mon retour , mon premier foin fera de 
te voir & de te récomperifer. ïyes ré- 
compenfes, dit Sara, d'un ton doulou- 
reux ! ah \ je n'en ai pas befoin ; c'eft 
ma tendrefle infenfée pour vous, qui 
m'a perdue. O Ciel ! pourquoi faut-il 
•que j'aie favorifé une entrevue fi fu- 
nefle ? hélas ! je fuis plus criminelle 
que vous î 

■ Amélie, malgré les éternelles repré- 
fentations de Sara , malgré fes propres 
reproches, continue de s'occuper des 
préparatifs de fa fuite : une bi^rque de- 
voitla conduire à un vaiffeau qui par- 
toit pour l'Amérique. Comme l'amour 
' enhardit un fexe timide , & fait d'une 
jeune fille un être audacieux! 

La malheureufe MifF profite des om- 
bres de là nuit pour exécuter (on coxi^. 
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pable deflein ; elle a revêtii les habits 
qui la traveftiflent. Defcendue de fon 
appartement , elle ne ceffe de détour- 
ner la tête , de ramener fes regards fur 
un féjour qui Ta vu naître, où elle 
laiffe un père & une mère. Ah ! difoit- 
elle à Sara , s'ils pouvoient lire dans 
njon cœur ! combien ils me plain- 
droient ! Je fais , oui , je fais que je 
commets une faute, le crime le plus 
impardonnable : je nî'arrache de ces 
bras qui ont foutenu , élevé mon en- 
fance! mais.,, j'aime ! j'aime ! 

Elle pleuroit; elle fanglottoit; elle 
s'arrêtoit; elle fuccomboit fous les di- 
vers affautsqui l'agitoient; enfin ^ elle 
s'eft avancée vers le rivage ; elle n'a 
que la force de ferrer contre ion fein 
Sara qu'elle tient, quelques moments, 
cmbraffée : puis, tout-à-coup , comme 
s'arrachant à elle-même , elle s'élance 
dans la barque, qui bientôt Ta tranf- 
portée au vaiffeau. Jufqu'au dernier 
înftant , fes yeux demeurèrent fixés fur 
cette maifoh , le témoin de feîze ans de 
vertus; elle a avoué depuis, que, lorf- 
qu'il ne lui fut plus poffible de l'apper- 
cevoir, il lui échappa un cri de dou- 
leur : tant la nature a de pouvoir I 

H ii; 
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& on ne lui manque jamais impu* 

cément. 

Dolfey avoît atteint ces rivages, ofe 
l'on combattit autrefois pour le vil in- 
térêt , & où Ton combat aujourd'hui 
pour la liberté; il pottoit en Améri- 
que fon cœur plein d'une paffion mal* 
heureufe; l'image de fon amante Ty 
pour fui voit. Un de fes amis lui deman- 
doit fur (|uels objets, durant fon voya« 
ge , s'étoient arrêtées fes obfervatibns? 
Ce que j'ai vu ^ répondoit«il ? ce ^ui 
remplira toujours mon ame ^ Amélie^ 
elle m eft préfente par-tout. Sinford , 
j['ai befoin de ton appui; entretiens^ 
moi de mes devoirs , de llionneur , dé 
l'amour de la gloire. Il y a des mo- 
ments où ma (M-ofeffion m eft inflippor<^ 
table, où je feroîs tenté de retourner 
en Europe r je verrois la maîtreffe de 
mon cœur; du moins, du moins, j'ha« 
Biterois les lieux qu'elle habite; je fau-i^ 
rois fi elle me conferve cet amour. . . 
il n'y en eut jamais de pareil l Sinford ^ 
c'eft l'ardeur la plus vive , la plus pure y 
la plus défîntéreffée.u A force d'ac- 
tions éclatantes , je veux mériter de 
vaincre les refus d'une famille qui fart 
mon malheur. & celui d'Amélie. Tous 
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ines vœux feroient de me rendre digne 
du nom de fon époux ! hélas ! l'abfen- 
ce, la cruelle abfence m*enleveroit-elle 
fa tendreffe ? Sîr Charlesi, à cette idée , 
fuccomboit à fa fombre mélancolie ; fon 
ami effayoit de le confoler , & de le ra- 
mener aux douces îllufions de Tefpé- 
rance , les feules peut-être que la raifon 
ne doit point chercher à détruire. 

Dplfey , dans une de ces aôions oit 
les Ànglois obtinrent quelque avanta- 
ge, fait des prodiges de valeur; plu- 
ueurs prifonniers tombent dans Us 
mains. Parmi ces infortunés , il en ap« 
perçoit un qui paroîiToit plus accablé 
que les autres, de fa iîtuation : auffi-tôt 
l'humanité fe fait entendre à Dolfey : 
il court vers ce malheureux : — Brave 
homitie , pourquoi cette profonde trif- 
teffe ? Vous n'avez rien à vous repro- 
cher : c'eft le fort des combats , & non 
votre courage que vous devez accufer ; 
peut-être demain , fubirai-je la même 
deilinée ! de la fermeté. Vous dépen-» 
dez, croyez-moi, d'un être compatif- 
fant qui connoît tout le refpeâ: qu'on 
doit à l'adverfité, & qui employera 
tous les moyens pour adoucir le poids 
de vos fers. Ce n'eft pas fur moi, re- 
. Hiv . 
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part le prifonnier , en jettant un long 
loupîr» c^ï\ m'échappe des larmes que 
je ne puis repouffer. Y auroit-il de la 
honte à fe montrer fenfîble ? La for- 
tune a trahi mes efforts. Tout ce que 
je regrette, e'eft une jeune perfonne 

?ue j'adore, qui m'aime, & qui alloit 
tre mon ëpoufe ; je goûtois la douceur 
d'être utile à fa famille, que des dif- 
graceis inattendues ont réduite à un état 
au-deffous de la médiocrité, & le re- 
vers que j'effuye , va les expofer aux 
horreurs de l'indigence; Rofe, Hofe 
fera malheureufe ! . , Elle ne le fera 
point, interrompt Sir Charles , qui s'at'- 
tendriffoit par degrés; (il court em« 
braffer le prifonnier.) J^aime auffi^ je 
fens combien vous devez fouffrir ! me 
préferve le Ciel d'empoifonner de la 
moindre amertune une fi heureufe defr 
tinéel Vous aimez! Je brife vos chaî- 
nes ; foyez libre ; hâtez- vous de revoir 
l'objet d'une tendreffe fi eftimable ; fai- 
tes fon bonheur; l'idée que j'aurai pu 
y contribuer en quelque chofe, me 
rendra mes peines plus fupportables. 
Hélas ! ajoute Dolfey , en baiffant la 
voix, que ne puisje faire de même la 
'félicité de mpii Amélie ! ]L'Amériçaiji\ 
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t^'anfporté de reconnoifTance , avoit de 
la peine à s'exprimer ; il arrofe de fes 
pleurs les mains de Ton libérateur géné- 
raux : fa voix s'ouvre enfin le paffagè 
à travers une abondance de larmes, •*. 
Le nom , le nom de Sir Charles reftera 
à jamais gravé dans mon cœur, dans 
celui de Rofe } nous le fédérons , nous 
te chérirons fans ceffe. Dolfey ne fe 
contente point d'un procédé fi noble c 
il fait rendre à TAméricain tout ce qu'oa 
Ipi avoit ôté, & y joignant une bourfe 
de guinées : — Ce n'eft point un enne* 
mi qui vous donne cette foible marque 
de fenfibilité, c'eft un homme qui vous 
doit te plaifir de s'être attendri , & qui 
defireroit mériter votre amitié; oui, 
votre fouvenir me flattera; plaignez- 
moi d'être obligé de combattre de bra* 
ves gens tels que vous ! O laplus tou- 
chante , la plus fublime des pallions ^^ 
amour, flamme vraiment céleile, c'eft 
ainfi , lorf(|ue la pureté t'accompagne^ 
que tu deviens la fource des plus belles 
aâions ! c'étoit l'image d'Amélie, que 
Dolfey voyoit dans Rofe , & qui fai- 
(oit tomber les fers de fon amant. 
. Quelque temps après , Sir Charles 
éprouva qu'il avoit preffenti fa defti- 
; Hv 
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née , &que cependant la vertu n'ei! pas 
toujours fans récompenfe. Une petite 
troupe qu'il conduifoit , trompée par 
leseipions, eft furprife dans un défilé ; 
elle alloît être taillée en pièces* DoU 
fty déployé toutes les reffourcesde foit 
courage & de fon génie militaire ; iV 
vient à bout de fauver fon détachement 
de ce mauvais pas : mais , en proté*- 
géant Parrîere^garde, il ne peut échap- 
per à une horde de Sauvage, qui fe 
difputent tous Phonneur de lui enlever 
la chevelure , & de Timmôler à leur 
féroce barbarie. Un cri fe fait entendre, 
Eft-il bien vrai ? . . . Arrêtez , arrêtez. . , 
c'eft mon bienfaiteur ! G*eft Sir Charles 8 
Celui-ci levé la tête : quelle eft fe fur- 
prife ! il reconnoît rAméricain qui lui 
devoit la liberté, & qui s'émpreffe de 
Tarracher à ces tigres altérés du fang 
Européen. C'eft vous, lui dit Dolfey l 
eh bien ! vous voyez que la guerre a 
fes viciffitudes» Je fuis donc à mon tour 
votre prifonnier; je vous remets mon 
épée. — Non , vous la garderez ; vous 
devez vous attendre à tous les efforts 
que je tenterai pour vous imiter; dès 
ce moment , vous êtes le maître de re- 
lottrnet parmi les yotresi mais avant 
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de nous quitter , ne me refufez pas une 
grâce : venez recueillir le fruit de vos 
bienfaits. Auffitôt il Tentraîne vers une 
maifonruftique , fituée dans une riante 
prairie bornée par une montagne cou- 
verte d'une forêt ma jeflueufe. Sir Char- 
les voit fortir de cette maifon une foule 
de gens qui paroiffoient s'être raffem- 
blés pour une fête. Il diftingue dans la 
multitude , un vieillard refpeâable, & 
une jeune fille , qui étoit un ange de 
beauté : l'innocence & la candeur vir- 
ginale refpiroient fur ce vifage enchan- 
teur. Elle rougiflbità vue d^œil comme 
la belle fleur dont elle portoit le nom ; 
elle accouroit au-devant de l'Américain, 
qui ne lui laifle pas le temps de l'interro- 
ger : — Ma chère Rofe, lorfque je t'ai 
quittée ^ je n'imaginpis pas que j'allois 
combattre; j'ai trouvé dans mon che- 
min , une troupc^de nos amis ; ils m'ont 
invités à les accompagner ; nous nous 
jfommes battus ; cette lois-ci nous avons 
été moins malheureux ; je t'amène un 
prifonnier qui doit être notre maître; 
examine-le bien, & tombons tous à fes 
genoux. Sais-tu qui il eft ? c'eft moii 
cher bienfaiteur^ Sir Charles. Sir Char- 
les ; s'écrient à la fois Rofe & le vieil* 

H vj ^ 
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lard ! oh ! nous ne fautions trop bien 
le recevoir» Il faut , pourftiit rAmérî- 
Càin, sVdreflant à Dolfey , que vous 
jpuîflîez de votre ouvrage. Apprenez 
que c*eô aujourd'hui que j*épouie tout 
ce que j'aime ; & votre préfence achè- 
vera de combler notre bonheur^ Dof- 
fey entre dans une faite , où étoît pré-» 
paré un feftin champêtre ; tout peîgnoit 
dans cet afyle , la modeftîe , la fimplî- 
cité touchante de l'âge d'or^ Rofes'é-' 
ioit écartée de la compagnie : elte rcri'* 
txt^ en tenant dans fes mains plufîeurs 
guirlandes de fleurs ^ & avec un ait 
riant & plein de grâces, les entreîaffani 
autour de Sir Charles : Voici , dit-elle , 
les chaînes dont je veux charger notre 
prîfonnîer. Dolfey fut enchanté de ce^ 
ipeûacle întéreflant ^^ qui lui rappelloit 
Amélie : car tout contribuoit, dans ce 
lieu, à lui retracer un fî cher fouve* 
nir ; il partit en£n , comblé de témoi- 
gnages d'amitié & de bénédiâions , 6c 
fe Mta de rejoindre fon armée , dont 
il fut reçu avec les acclamations les 
plus ilatteufes. 

On veut envoyer en Angleterre un 
perfonnage de confiance, que Ton char- 
geoit d'inftruftions importantes, qiiî 
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dévoient fe tenir fecretes. D une voîx 
unanime , Sir Charles eft nommé ; il 
réuniflbit à la bravoure , une capacité 
reconnue dans les affaires. La penfée 
qu'il va fe rapprocher d'Amélie , lui fait 
accepter fans balancer, cette commîflîon 
honorable. Le jour même de fon départ 
eft fixé; il a déjà vu s'enfler les voiles 
du vaiffeau qui va le rendre à fa patrie; 
Le déguifement d'Amélie la raffu- 
roit contre une infinité de dangers oi\ ^ 
fans cette précaution, elle fe leroit né- 
ceffairement trouvé expofée ; mais cette 
métamorphofe ne changeoît point fon 
ame livrée à de continuels affauts ; elle 
brûloit de toucher au terme d'un fî 
long voyage, & elle regrettoit fa fa- 
mille , (es fociétés , fa patrie ; elle ne 
pouvoit fe dérober aux remords infé- 
parables d'une aâion aufli criminelle 
qu'audacieufe ; il eft vrai que l'idée 
qu'elle alloit revoir Dolfey , furmon- 
toit bientôt fces réflexions affligeantes ; 
l'amour eft une de ces pallions aux- 
quelles toutes les autres font immolées* 
La î^eune Angloîfe fe faifoit raconter 
jufqu'aux moindres détails relatifs aux 
diverfes plages qui frappoient fa vue. 
Sir Charles j fe difoitelle au fond du 
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coeur , a paffé par ces lieux ; y pen^ 
foit-il à moi ? Souvent (es regards mé- 
lancoliques s*attachoient fur cette vafte 
étendue, dont les limites dévoient lut 
annoncer le Nouveau- Monde , & c'é- 
toit Dolfey qu'elle voyoit toujours au. 
bout de cet efpace'immenfe. Quelque^ 
fois elle s'abandonnoit à la crainte dei 
trouver Ton amant , ou mort , ou infî* 
dele : ^ Sir Charles ne feroit plus ! Sir 
Charles m'auroit oubliée ! . . Ah ! qu'il 
en aime une autre, qu'il en aîme une 
autre , s'il ne peut vivre , & être heu- 
reux qu'à ce prix !, Je uns que pour 
conferver (es jours , je ferois capable 
d'un il grand facrifîce. Amélie faiûfToit 
les occafîons d'être feule; c^eft aux 
amants à goûter les douceurs de la (a»^ 
litude , & à fe pénétrer du charme de 
cette délicieufe rêverie , volupté igno- 
rée des cœurs infenfîbles. 

Tout-à-coup les matelots s'écrient : 
L'Amérique ! l'Amérique! Nous ferions 
en Amérique , dit Amélie , avec un 
tranfport qui a prefque trahi l'amante ! 
Je re verrai, .. Elle s'arrête à ce mot, 
& rougit de fon égarement. Impatiente 
de fortir du navire , elle eft la pre- 
mière à s'élancer fiir la rive ; arrivée 
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éans ces contrées qui auroient dû ref- 
ttt inconnues à l'Europe , toutes it% 
queftions rfont que Sir Charles pour 
objet; elle s'informe; elle demande; 
elle fe fait répéter vingt fois ce qu'on 
lui a redit autant de fois. Enfin ^ elle 
a appris que Tarmée dans laquelle fer-* 
voit Dolfey , étôit à une diflance de 
quarante ou cinquante milles : elle a 
oublié l'excès de les fatigues; elle vole 
vers ces lieux. La nouvelle s'eft ré- 
pandue que Sir Charles partoit pour 
l'Angleterre. — O Ciel ! s'il quittôit ces 
climats, fans m'avoir vue ! ^. N'aurois je 
paffé lesmers que pour fixer mesyeux^ 
mon ame iur fes traces? Elle préci- 
pite fa courfe; elle eft frappée de la 
rencontré de gens de guerre, qui l'in- 
forment que le départ de Sir Charles 
cft différé. Aufli-tôt le cœur d^Amélie 
s'ouvre aux rranfports de la joie U plua^ 
vive : — Je lê verrai f je le verrai ! oh ! 
je mourrai de ce plaifir ! Elle atteignoit 
ce terme fî defiré : elle entend dire 
que Sir Charles eft nommé pour com- 
mander un détachement qui doit aller 
chercher les. Américains dans leurs re- 
traites. Quelle révolution rapide dans 
tous les kiis d'Amélie] Elle s'écrie 
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Dolfey va combatte : ah ! tous les dan^, 
gers le menacent ! St$ allarmes (ont 
bien plus fortes, quand elle fait que. 
ce détachement eft parti. Elle court fur 
les pas de Sir Charles; elle a réfolu 
de marcher à (ts côtes ; elle parera de. 
tout fon corps les coups qu'on vou- 
dra lui porter. Elle traverfe avec une 
rapidité incroyable, ces plaines, ces 
bois, où nos Européens trouvent tant, 
d'obftacles à furmonter; elle ne ceffoit 
d'interroger tout ce qui pouvoit lui 
donner les moindres lumières fur la 
route qu'avoit tenue Sir Charles. Ua 
bruit effrayant de tambours vient frap- 
per fon oreille ; elle apperçoit des fol- 
dats en défordre ; elle voit des blefies 
qui fe traînent , qui percent Tair de 
leurs gémiffements, qui tombent, qui 
expirent. On lui raconte que, près 
4'une forêt qu'on lui indique, il s'eft 
livré un combat oh les Anglois ont ea 
le deffôus : — Et Dolfey , Dolfey . . • 
oïl eft-il ? je ne le vois point ! On ne 
lui rend aucune réponfe fatisfaifante^ 
Il n'appartient qu'aux perfonnes qui 
aiment, de fe remplir de Tétat affreux 
de cette infortunée; elle ne voit plus ; 
elle n'ontend plus : vivante à peine ^ 
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elle n'a que la force d'aller jufqu'au 
champ de bataille. Quel fpeôacle pour 
la femme la plus fenfible ! des ruiffeaux 
de fang, des monceaux de mourants ^ 
de morts , toutes les horreurs de Ja 
guerre ; elle marche fur des cadavres; 
elle foule à fes pieds des malheureux 
qui pouffent les derniers foupirs; elle 
cherche , elle regarde , elle appelle Dol- 
fey : Un écho lugubre répond feul à 
fa voix ; fon œil apperçoit, faifit de 
loin un corps pâle , enfanglanté ; elle 
y vole, jette un cri épouvantable : — * 
Dolfey! C'étoit en effet Dolfey lui- 
même , que la flèche d'un Sauvage avoit 
étendu fur la pouffiere. Dolfey , redît 
Amélie ! & elle s'eft précipitée, atta- 
chée fur ce corps déjà défiguré par les 
ombres de la mort. La malheureufe 
amante avoit perdu cônnoiffance; elle 
la reprend : -i- Ceft donc là le fort qui 
m'attendoit en Amérique!.. Dolfey, 
mon cher Dolfey ! je mourrai , je ferai 
enfevelie avec toi ! le même linceul nous 
couvrira tous deux ! ( Elle met la main 
fur fon cœur.) Voilà ce càeur quim'ai- 
môit, qui ne fent plus ! . . Seroit-il pof- 
fible ? . . . ô Ciel ! Ciel ! ô Providence ! 
il palpite ! Dolfey. , . Dolfey ! il ref» 
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pireroit !.. je pourrois le rendre à la 
vie ! • . D'où viennent ces flots de fang 
qui rinondent? Amélie fait des recher- 
ches; examine : elle découvre , près 
du cœur , une bleflure étroite ; elle fe 
hâte d'y <y>ller fa bouche, fon ame 
entière : elle fuce avec tranfport cette 
plaie; elle veut étancherce fang: elle 
Ta arrêté; Dolfey exhale un foupir; 
Son amante dans Tivrefle de la joie: 
— Oh cher Dolfey , je te raiiimerois, 
je te ranimerois ! Enfin , Sir Charles 
infenfiblement rappelle au jour ^ a fou* 
levé wne paupière prefque éteinte : il 
Fa tournée fur la perfonne qui eft ve- 
nue le fecourir. Amélie croit avoir 
faifi dans ce foibte regard , quelque 
trouble ; Dolfey a bientôt refermé les 
yeux; cependant la chaleur ne Tâvoît 
point abandonné. Ceft à Tamour a 
connoître la délicatçfle, toutes les in^ 
quiétudes, toutes les craintes du Un^ 
timent, & fur^tout une amante telle que 
la jeune Angloife , étoit ingénieufe à 
s'allarmer ; elle redoute les fuites d'une 
reconnoiffance trop prompte : cette ré-» 
volutîon replongeroit infailliblement 
Dolfey dans le tombeau : elle apper- 
çoit une herbe » dont les Sauvages e^« 



v.t: 
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priment le fuc pour fe colorer le vi- 
îage, quand ils marchent au combat* 
Amélie 9 appréhendant que (^s habits 
4'homme ne la déguifent pas affez à 
des yeux fi accoutumés à lire dans les 
fiens, couvre ks lys & ks rofes, de 
rinfufion de cette herbe : c*eft dans ces 
fortes d'occafîons , , que le véritable 
amour fait s'impofer les plus grands fa- 
crifîces. Amélie aimeroit mieux renon- 
cer pour jamais au plaifir de fe faire 
connoître à Dolfey , que de lui eau- 
fer une feule émotion qui pût retar« 
der d'un moment fon retour à la vie. 
Elle a revolé auprès de Sir Charles ; 
elle lui prodigue tous les foins; des 
foldats Anglois viennent fe réunir à 
la tendre Amélie : on tranfporte le 
blefle dans une maifon voîfine ; fa gé* 
néreufe maîtreffe ne le quitte point ; 
elle repouffoit fes larmes, toujours 
prêtes à s'échapper, & s'attachoit à 
renfermer dans ion cœur ces expref- 
fionsqui n'appartiennent qu'à l'amour ; 
& qui bientôt auroient trahi fon fe- 
cret; & l'exiftence de fon amant , cette 
exiflence qui lui étoit mille fois plus 
chère que la fîenne, dépeiidoit dé cet 
çffort furnatureî. 
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Sir Charles eft enfin rendu à !a lui^ 
miere; Tes premiers regards cherchent 
rêtre généreux qui eft à Tes côtés : Tes 
premiers accents font ceux de la re- 
connoifiance : — Eh à qui ai-je tant . 
d'obligation ? qui a pu me marquer un 
intérêt fi tendre ? Que le fon de cette 
voix pénètre Tame d'Amélie ! faut-il fe 
dompter à ce point ? — Je fuis. • . Je 
fuis un malheureux étranger, qui paf- 
fois vers le lieu oh s'eft donné le com- 
bat; je vous ai difi:ingué parmi ces 
déplorables viâimes des fureurs de la 
guerre; j'ai volé à vous. . . à vous. • . 
qui m'avez touchée,.. Ma bouche a fucé 
votre bleflfure; j'ai étanché votre fang..* 
vous revivez ! —.Quel prodige de fen- 
fibilité, de bienfaifance ! Quoi! c'eft 
vous qui me faites renaître ! . . Com- 
ment... comment m'acquitte^? Ange 
du Ciel , car vous n'êtes pas un mor- 
tel , que ferai-je donc pour récom- 
penfer. .. — Vous vivrez, vous m'ac- 
corderez quelque amitié. • . — De l'a- 
mitié ? del'amité ?.. Ah ! tous les fen-, 
timents vous font dus , ceux de l'ad- 
miration, de la plus vive reconnoif- 
fance, de l'adoration : & en difant ces 
mots, Dolfey regardoit attentivement 
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Amélie : il fe fent ému ; les forces lui 

manquent. Un Chirurgien accourt, qui 

oblige Amélie de fe retirer ; elle cède . 

fans peine à cette néceffité cruelle de 

fe féparer de Sir Charles. Il fuffit que la 

confervation de (ts jours foit attachée 

à une contrainte aùffi rigoureufe. Mais 

£ elle ne peut lui parler, elle goûtera 

du moins la douceur de le voir : elle 

fe place dans un endroit^ d'où fans 

être appciçue, il lui étoit permis de 

fcer fes regards fur le blefle, & ils 

fte s'en détàchoient point; elle ne cef- 

•foit d'échauffer le zèle des perfonnes 

qui le fervoient, de leur recommander 

d'employer tous leurs foins pour hâter 

fa guérifon. 

polfey fort de cet état de langueur J 
voifin de la mort ; il a repris un peu 
de calme; il demande avec empref- 
fement , ce qu'eft devenu l'étranger à 
qui il efl fi redevable : on lui répond 
qu'on l'a prié de s'écarter , dans la crain- 
te que (es entretiens ne retardaffent fon 
rétàbliflement : — Ce généreux bien- 
faiteur ! oh I je veux le voir , luî par- 
ler ; c'eft fa préfence qui achèvera de 
-mcTanimer ; en vain on s'oppofe aux 
inflances preffantes de Dolfey ; il faut 
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lui céder : Amélie accourt de fa retrait 
te : — Je ne vous perdois point de vue , 
i\ jen'avoispasle plaifîr d'être auprès 
de vous : mais ne parlez point , ne par- 
le^oint; fongez à vous rétablir; comp- 
tez fur des foins vigilants. .. quand ce 
feroit moi-même. . . je donnerai Texem- 
ple. — Ami généreux , vous mérites 
bien ce nom , ce n'eft pas à moi à dou- 
ter de votre empreffement à me rappel- 
1er à la vie. Ne me quittez point ! que 
j'expire dans votre fein , car il eil inu- 
tile de vous cacher que je fens ma fia 
prochaine...— O Ciel !que dites-vous..* 
cher Dolfey. . . Monfieur . . . ~ Il eft 
inutile de vous demander fi vous êtes 
Anglois ; à votre langage , à votre acf 
cens, je vous reconnois pour mon 
compatriote. — Oui , je fuis né en An^ 
gleterre. . • je viens. . . pour mourir 
avec vous ; fi le Ciel trompoit mes foin$ 
& nos efpérances. -» Non , ame divine ^ 
il ne faut pas à cet excès reffentir ma 
perte : mais j'attends d'une générofité 
fi héroïque , un fervice égal , fans doute 
à celui que vous m'avez déjà rendu ; 

Îrue dis-je ? il fera bien au-defius : ce 
era le comble des bienfaits. Par ha^ 
fard 9 habiteriez- vous Londres ? «f-Mi 
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detneure eft à peiide diftance de cette 
ville..-^ Ah ! vous pouvez. .. promet- 
tez-moi de remplir. • • tous mes vœux ; 
je vous le répète. Ce fera Iç premier 
des fervices. Sachez que j'ai à regret- 
ter bien plus que Texiuence : je perds , 
en mourant » une amante , une amante 
accomplie ! ( Il échappe à la jeune Miff 
jun mouvement qui penfe la décou- 
vrir. ) Pourquoi ce trouble ? hélas ! ai- 
meriez- vous ? celle qui vous eft chère , 
en feriez-vous féparé r . . L'objet de cette 
tendreffe fi vive , fi malheureufe , ne 
recevra point mon dernier foupir! ce 
fera dans votre fein que je Texhale- 
rai ; l'amour vous le confiera , com- 
me un dépôt facré que vous remet- 
trez à ma chère Amélie ; le féjour de 
cette fille adorable , ' eft au village 
d'Hammerfmith : dites^luî... j'aime à 
croire qu'elle m'aime toujours... Et 
pouvez-vous en douter, interrompt 
vivement Amélie ? oui. . . elle vous ai- 
mera. . . Ce que vous m'avez infpiré , 
m'aflure qu'il faut vous être attaché. . • 
au-delà du tombeau. >-^ Ah ! fi vous 
la connoifliez ! c'eft la beauté , le fen- 
timentjla vertu même! Ses parents, fes 
cruels parents fe font oppofés à notre 
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union ; mais Tamour , mais le Ciel ont 
triomphé de ces obftacles : j'ai juré 
à fes pieds que je la choiMbis pour 
mon époufe , que je n'en aurois ja«- 
mais d'autre. . . Vous pleurez, géné« 
reux étranger 1 vos larmes inondent 
m^s mains ! oui , je le vois , vouséprou« 
vez ma iltuation ! c'eft ce qui vous a 
parlé , vous a attendri en ma faveur. 
I>aignez donc m'écouter : c'efl une 
prière que je vous fais con^me au mor- 
tel le plus fenfible, vous m'en avez 
donné des preuves : fi vous revoyez 
l'Angleterre ,<;ourezchez cette maîtref- 
/e de mon cœur; dites-lui que vous 
avez voulu me rendre à la vie : hé- 
Jas ! je n'aurois véai que pour l'ado- 
rer ; du moins je lui confacre mes der- 
niers infiants; afliirez-la bien que fon 
image a été le dernier trait qui fe fera ef- 
facé dans mon cœur , que je fuis expiré 
fon amant , fon époux , fon fidèle époux : 
que fi notre ame nous furvit , comme 
tout nous prefie de le croire , cette ame 
brûlera encore d'amour pour elle.. . 
Qu'avez-vous ? Amélie , en fondant en 
pleurs , & ferrant la main de Sir Charles. 
^ Dolfey , mon cher Dolfey ! ...Ce 
font les feuls mots qui lui échappent ; 

elle^ 
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elle craint d'en avoir trop dit ; elle veut 
.fuir. Le bleffé la retenant par le bras : 
— Vous ne me quitterez point , vous 
ne me quitterez point , jamais... le (on 
de cette voix... je démêle... à quelle illu* 
fion je m'abandonne î... Qui êtes-vous ?.,. 
Je faifis.i. une reffembïance... Non , je ne 
vous laifferai point échapper.^ — Dol- 
fey...quevoulez-vous?qu'exigez-vous? 
~ Plus j'entends. Oh ! je faurai.«— O 
Dieu ! foufFrez que je me retire. •• ma 
vie... la vôtre dépend..* attendez...— Ces 
accents..^ ces regards... Ciel ! ô Ciel ! 
cft-il poffible ! ce feroit... Votre Amélie , 
s'écrie la jeune Angloife , en fe précipi- 
tant dans le fein de Sir Charles, qui eft 
venue vous chercher , & mourir en 
Amérique. — Amélie ! L'un & l'autre 
aufli-tot ont perdu l'ufage des fens. 

On eil accouru au cri mutuel de ces 
deux coeurs fi fenfibles : on les trouve 
prêts à expirer. Sir Charles a voit fa 
bouche collée fur une des mains d'Amé- 
lie. Celle-ci a repris connoiffance la 
première ; elle apperçoit une foule de 
îpeôateurs. — Oui , fous cet habit qui 
m'cft étranger , vous voyez la femme 
la plus malheurêufe, la viâime la plus 
déplorable d'une pai&on qui ne s'éteia« 
Tome VIU I 
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dra qu'avec ma vie ! J'avois traverfé I^ 
sner$9 pour voler auprès de tout ce que 
j'aime ; mes foins Tont rappelle au jour.». 
Quel objet ! Dolfe^ mourant !♦.. Ah ! 
c'eft moi , c'eil moi qui fuis l'auteur de 
fa perte ! c'eft moi dont l'imprudence a 
caufé cette funefte révolution... Je n'ai 
pu me taire ! je n'ai pute fuir 1 Dolfey , 
mon cher Dolfey^ , reçois mon ame... 
ma mort ne préviendroit pas la tienne ! 
Cette infortunée fondoit en larmes , 
fe livroit à tous les mouvements d'une 
agitation inexprimable , demeuroit im- 
mobile , levoit les yeux au Ciel , coriime 
pour l'accufer , puis fembloit l'implorer 
en faveur de Sir Charles. Il fe réveille 
enfin, de cet anéantifTement, la fuite 
des fenfations diverfes qui l'avoient 
' frappé à la fois, & d'une voix inarti-* 
culée: — Amélie ! Amélie, je vous re- 
vois ! je vous dois tout !... Par quel mi- 
racle ! je ne pourrai jamais, non , ja« 
xnais, foutenir cet excès de bonheur: 
il ne fera que hâter la £n d'une exif- 
lence que j'aurois voulu vous confa* 
cren.. Ma chère Amélie J c'eft vous ! 
vous en Amérique, près de moi!.. • 

On défend abfolument à Sir Charles 
de proférer la moindre parole. Amélie 



joint fes inilançes aux Fepréibntatîans 
clés MédeçÎQS ; elle menace mêmefon 
amant de ie reitiren U promet de s'afr» 
içrvir ^ fil||i¥:jej,i>,cmrvw q.a'ii ^ui foil 
pertnis de fl^ rjegaiid^r. Qçs deioc êti^es 
^ dignes de s*aimer^ dont l%m0tm avoit 
quelq^i^ chofede célefie , (e dîfoîeot des 
yeux, oe que^ peut-*être ^ leurs boiiches 
*" n'auroient pu estprûner. Langage û tou- 
chant, ii.paffionnë de Taitie^ quetou$ 
êtes Aipérieur à toud'airt du jai^on de 
l'eiprit ! Ç<? foQt deux véritables alnants» 
quipQfledent le charme: & la force de 
rélQ^uenç^ ! A quds tranfports, à quel 
délicieux délire s'abandonne la jeune 
Angloiie, quand on lui annoncé que 
tous les dapgers qu'on •redoutoîft pour 
les jours de Sir Charles, font diffî<p 
pés i qiA^ea un Isiot ^ Hi !^ -afluré dtt ùl 
guérifon ! 

Enfin , il eâ permis à Oolfey de 
laiffer éclater fonamerf-r- Ma chère, ma 
divine Amélie , Mge de beauté & de 
vertu ^ je jré vivraii^onc peur être teplus 
fortyné de$ mor^t^ls ! £h iquelle félicité 
a{]iprdi^efa de la miénneJ Tonamaat , 
ton aman;( fera ttoncpoux, lfépouxd'14^ 
mélie ! Grand Dieu! pouviez vous. ré-^ 
^arer tout jce que j'ai fouffiert , ,par une 



196 Au à t}t Ë, 

faveur plus grande ? Oui , tnaîtrefle de 
mon ame ! je vais de ce lieu. . . mes pre« 
miers pas feront pour me traîner aux 
autels', pour m'y lieir par des nœuds. . « 
Qu'ajouteront-ils à ceux qui m'enchaî- 
noient déjà?., pourrai-je t'aimer, t'i- 
dolâtrer davantage ? Efl-il bien vrai ? je 
ferai l*heureuxpoflefleur de tout ce que 
rctre fuprême a formé de plus beau, 
de plus parfait ! Mon cœur, ce cœur qui 
brûle de tout l'amour , fera contre le 
cœur d'Amélie ! La tendre amante ne 
répondoit que^«par des larmes. Eh ! 
quelles larmes ! qu'elles l'embelliflbient ! 

Qu'elles exprimoient tout ce que ref* 
mtoit fon cœur! Non, l'on ne peut 
fe former une idée d'un pareil ravif* 
iement;^ 

Us ïe-îmettént th chemin pouf ft 
rendre à Philadelphie. Arrivé en cette 
Tille , la pi^miere parole que prononce 
Dolfey , eft le noai d'un Minière de fa 
connoi£fonce. A pei|iea^t*ilachevéde 
ie lier par un engagement facré, il fe 
levé avec tranfport, en s'écriant : Je 
fiiisi'époux d'Amélie ! La cérémonie 
finie , & l'afleroblée retirée , Dolfey 
court à fa femme qu'il ferre dans fes 
bra;.»-* Jefuis dans les Cieux ! Améliej 



V 
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Éia chère Amélie^ )e t'en ai fait le fer* 
ment auxiautels ;.ie te le répète ici avec 
toute l'ardeur dont tu m'as enflammé* 
Je ne Ceflerai jamais de t'aimer y de t'a* 
dorer, comme la plus fidelle image du 
Dieu qui nous a réunis. Oui , c'eô l'Etre 
fuprême qui t'a amenée en ces contrées 
pour me rendre à la vie , pour m'eni vrer 
d'un bonheur qjui a'eâ point connu fut 
la terre ! Je fuis ton ouvrage ! tu m'as 
fait revivre ; je ne dois , je ne veux 
exifter que pour toi , que pour toi 
feule 9 ma chère ame. OuMions l'An- 
gleterre j l'Europe , l'Amérique tnême : 
n'envifageons que nous deux dans cet 
univers ; nous fomtnes les feules créa- 
tures... Vas , il n'y en a point qui fâ- 
che aimer comme moi. Cher époux , 
répondoit Amélie , avec cette douceur 
qui eft le premier ch^me de la beauté i 
tu m'as coûté bien des larmes \ mais 
elles font toutes efluyées : je fuis près 
de Dolfey ; il faut bien qu'il me tienne 
lieu de tout. 

Ce couple fi heureux auroit été re^ 
gardé dans les fiecles du Paganifme, 
commç. les Dieux même du véritable 
amour. Ils habitoient près de la ville 
une maifon de campagne « où tout feoift 



198 A M i L I M^ 

bloit refpirer & peindre une tendi^fïef 
oui n'avott point encpre eu dé modèle^ 
C*étoitcefé|Our enchanteur d^en(*) , 
que Milton nous repréfente enrichi de 
toutes les lar^eifes de la natut^ ; par<^ 
tout s'y répétoit Thnage de ta Déefle de 
Sir Charles: car fon attachement ref- 
lembbità une efpece de culte^eligieux* 
De quelmte côté que^fe fournât la vue , 
elle fe nxoit fior dçS portraits dé la 
nouvelle Emma (^*)iLe tableau favori 



* O Ce f^our enchanteur ^ÊdcmHtaAi Mil* 
tt>n ne s'eâ trouvé pki^ Poëte que dans \$t 
]}ri|IaQte defcription des Jardins d£den : Veflf 
la nature même répandffit toutes fes^ grâces 
& toutes fes ricHeUés. Peut-être ce morceau 
Vemporte-t-il pour l'éclat du coloris , fur le 
diànt de la Jérufakm délivrée , oii le Tafie nous 
repréfente les <&¥en»^aidbante)nentt dès béant 
Ueu^ q^lial^îtok Armide. It eft vrai que ceS; 
grands hômnies n*ont été que d'heureux imi- 
tateurs; Virgile & Homère , avant loi dans fa 
jéîntorte -dès^ jarHins d'A1tinoiis% nous ont 
Jaiffé des modèles de ce genre^ qoet^on pourra 
fuivre' de Icâa, nais on^ne j^atviendra point à 
les égaler. 

(**)' Dt U nouvelle Emmoy Ceft Théroïne 
d*«ne ancienne ballade dé CKaucèr', un des 
pi^miers^ Fôetes Anglôi^, que Priot a fu ra- 
)^mr f vec goâtç Cette Emmapafle par touit^ 
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^é Dolfey , fur lequel fes yeux ae fe 
laflbient point de revenir, ofitoit là 
iituation de fa femme ,. au milieu des 
horreurs d'un champ de bataille, fuçant 
fa bleffure, &'occupée du foin de le 
rappeller à la vie. Voilà , difoit-il à (ts 
amis , le fpeûacle dû triomphe de i'a- 
mour , celui qui attachera mes derniers 
regards ! puis-je affer ' m'en remplir ! 
Quelle femme divine je poflede ! Ah ! 
mon cœnr , mon cœur peut-il fufEre à 
m^s tranfports ?Les deux époux ëtoient- 
ils féparés un infiant, ils fe pénétroient 
du plaifîr mutuel qu'ils goûterbienf à 
fe revoir. Tous les jours, Dolfey par- 
Ioit4 fa charmanle com^^gne , de re3t-. 
ces dé fa pailîon. .— Elle croît , Amélie ^ , 
elle s'afFermitàveç lé temps; non, je ntf" 
Tiéxpnme point conuae elle fef air fen-F 



lès épreuves auxquels fe'puiiTe fôumettre la 
tendrefTe ; elle recueille enfin le prix de fes 
témoignages d*amour. Rien de plus intérefiafit 
que ce petit ouvrage î il y règne une douce 
mélancolie , qui attache 6c fait pJaifir. Il y a 
lieu d*être étonné qu'aucun de nos jeunes Ecri* 
vains empreffés à chercher des fujets pour exier« 
cer leurs talems, n*ait point fongé à tirer parti 
de celui^ci^ 
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tir à mon ame ; non, Amélie , tu ne fau- 
ras jamais à quel excès je t*adore ! Ah ! 
pourquoi des cœurs tels que les nôtres 
n'ont-ils pas un langaee qui leur foit 
propre ? qu'elles font toibles toutes ces 
expreflîons, comparées à ce que ti| 
m'infpires ! mes jreux ne t'en difent-ils 
pas davantage? 

Sir Charles fe faifoit une occupation 
de fa tendrefle; le choix des fleurs qui 
dévoient parer le fein de fon époufe, 
ctoit pour lui un objet important. Il 
avoit inftruit un oifeau de ces contrées 
à dire : » jéJore Amilic^\ II avoit même 
confacré à fa femme un bocage déli« 
cieuX| qu'il appelloit yâ/i tcmpU; tous 
Jei ornements champêtres que produit 
le Nouveau-Monde , s'y trouvoient réu- 
nis : c'étoit la retraite préférée , oh 
Dolfey allôit fe pénétrer de cette ar- 
deur û vive & fi pure ! Les paflions^ 
pour s'enflammer & fe nourrir, recher- 
chent la folitude. Un amant ne fe livre 
jamais à toute Tivrefle de fon bonheur^ 
que lorfqu'il efl éloigné de la fociété. U 
s'interroge ; il fe parle ; il fe fuflit à lui- 
même. On a dit avec raifon que le pre- 
mier monologue fut dans la bouche de 
l'amour : il eft vrai qut l'objet de cette 
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Ibite d'idolâtrie mëritoit ce rare atta* 
chement. Amélie ne fongçoit qu'à plaire 
à Dolfey ; c'étoit pour fon époux qu'elle 
ajoutoit aux heureux préfents qu elle 
avoit reçus de la nature. Sans Sir Char« 
les , elle eût ignoré à jamais qu'elle 
ëtoit belle ^ & elle ne le favoit que pour 
lui feul. 

Les parents d'Amélie étoient incon^ 
(blables de fa perte. Us s'accufoient ré- 
ciproquement de l'avoir contrainte à 
fuir de la maifon paternelle; ils n'a-, 
voient aucune lumière fur ion fort. 
(Qu'on fe rappelle que Sara s'étoit dé«, 
robée à leurs recherches.) Ils ne fa- 
voient enfin fi Leur fille exifloit» & 
ils étoient plutôt portés à croire » que 
fes malheurs l'avoient plongée dans le 
tombeau. Il eft rare que les âmes fenfi-, 
blés ne s'attachent pas aux images les 
plus fomhres. C'eil alors que le père & 
la mère d'Amélie éprouvoient combiea 
elle leur avoit été chère. 

Elle étoit digne , fans doute , de ces 
regrets. Quelque fût fa pafiîon pour 
un mari qu'elle aimoit toujours plus , 
elle ne pouvoit oublier les auteurs de 
fes jours ; ce fouvenir importun empoi*- 
fonnoit la félicité pure dont elle )ouif- 

I y 
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foît; tépértdàrit elle s^fiidîoît à cacW 
^ux yeux de fôii ëpoiâX , lé trait de 
douleur dont elle étbit continuellement' 
déchirée. C*étoit Tunique inipreffion de 
fon amé , qu'elle ne' lui mdflfi'ât point :; 
& elle s'en faifcÀ un cfimfef -«• Com- 
ment! c^eft moi qui ai des^fêcrets pour 
Dolfey , pour Doliêy qui me fait part 
de \t moindre d^ ies^penfées ? L'extrê- 
itfe^ confiance n'eft-clle pas le premier 
fcntimerit du véritableamoûf ? une àr^ 
deiirtèUeque fanôtre, peut^effeàdmeti 
tre la plus légert réferve? &iïn^én éft^ 
pdînt^dontrres'offeinfe la ttBftdrefle. Mon/ 
mari rte reprocheroit^iF les larriiesqùé^ 
je doiine à la mémoire de tnes pi3rent$r..« 
Hélàs ] il vertoit qu'il n'occupe pas en* 
tiérémen^ mon cœur: il en feroit affli- 
gé, ff ne doit pas s'întéreflfer„ à ma ft-! 
mille: îl en à effùyé de^ procédés qitî 
r<)rttMeffé, v^ ronthurtifié; Fâmoiir-* 
propre pardonne rarement les mortifia* 
cations qu'il a reçues. D'ailleurs, Doï^^ 
fey n'aime que moi ; je fois tout pour 
lui : je dois donc lui tout facrifiei", per^* 
dre de vue l'Angleterre , des parents. , * 
Grand Dieu î pçut-êtré oût-îlsfuccbmr 
bé au cbagrin, & c'dl dioi ^ï aurai 
creuféliw fdTeî . 
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Ata^fié feule, javoit devant les yeur 
ees objets touchants. Un regard de Dol- 
fcy venoit bientôt cliaâcr ces idées trif- 
tts 6i dé&gréables^^ . comme les ténè- 
bres s'éclàifciâent & fùyent devant le 
premier rayo»dtt jour^ Apperçoit-^He^ 
ion époux , . elfe voloit avec un fou- 
rire careflant dans fes bras , & ne fen- 
toit plus, ne goûtok phisque riyreffe 
de fon bonheur pré&nt ! ' 

Eft-il donc décidé qii^ilh*y a pointe 
et félicité pour la condition humainel; 
ou fi quelquefois nous en faifiiToRSi^inei 
ombre,cette ombrenepeut-elle être que 
. paflagere & rapide ?:DoMcy, Dolfey 
dont les yeuK font toujours fixés. fur* 
Amélie , croit avoir furpris quelqu'al*»- 
tération dans Tes traits:!-— Qu'as^rta,, 
ma chère ame }■ je ne te vois point, la; 
même férénité, Jemêmeécîatl— Dot 
fey , ton amour* eft ingénie»» â; s-àl*- 
hrmer , je ne puis m'en plaindre. ::tsu: 
me prouves combien je te &is :chere« . * . 
je Aiis ià plus faeureufe des femmes. 
-— Ge rféil pas4à Je ton . dont tu. de- 
vroîs t^applaudinde tùn bonheur;!'— 
Qter époux ^ .^ueîtejcrainte peu i fon^^ 
dée t'*agitîe \\.. H eft vraîi • • . que» ée*- 
puis. quelques jours, • . je me fens^ at^ 

i;vi. 
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teinte ••. c'eft une erreur de TiinagH 
Dation.,^ ii n'efi aucune caufe... — -^ 
Tu regretterois ta patrie [—-Ma pa- 
trie n'eft-elle pas le féjour que Dol- 
fey habite? — Peut être le fouyenir de 
tes parents mêle -t- il quelqu'amertu* 
me... A ce mot, il échappe des lar- 
•inesà répoufe de Sir Charles i — Mon 
ami y j\û de grands torts avec vous! 
fe fuis coupable de diifimulation , 6c 
je ne doute pas que ce ne foit là le 
motif d'tm trouble*., qui me trahit r 
oui, je vous Ta vouerai, je ne faurois 
oublier ma famille.. • Dolfey^ je leur 
auraixauféun chagrin bien vif. . • Par- 
donne 9 cher époux : après toi , c'ell ce 
^i m'attachoit le plus. — Non , Amé- 
lie^ non je ne m'offenferai point dé ces 
féntiments : tu dois te rappeller ceux 
qui t'ont donné la vie r tu dois auffi te 
r^ouveoir qu'ils ont faitmesmalheurs^ 
les tiens , qu'ils t'ont expofée à una 
démarche ». » à tous les dangers : quels 
rifques tu as courus ! Cependant je ne 
veux point te ravir Tefpérance de les 
revoir. Le retour de la paix nous ren* 
dra^ puifque tu parois Je defirer^ à 
l'Angleterre ; tu adouciras en ma fa- 
veur, ces cruels... je les refpeûe : 
tu leur dois l'exiftence. 
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< La mélancolie oit étoit plongée Fé- 
poufe de Sir Charles y ne s'étoit point 
diffipéepar cetaveu; elle faifoit tous tes 
jours de nouveaux progrès. Les allar- 
ines de Sir Charles augmentent de mê- 
me : — Mes promefles , Amélie ^ n'ont 
pu t'airacher à cette trifteffe qui m'ac- 
cable? explique -toi avec cette fran- 
cbife que je crois avoir mérité; cef- 
ierois-tu de m'aimer ? — Eft-ce à vous. 
Sir Charles , à foùpçonner ma tendref« 
fe? c'eft peut-être Texcès de mon amour^ 
qui produit en moi cette agitation in« 
volontaire... je m'abandonne à de noirs 
preflentiments. . . je crains de vous per« 
dre, . . je ne fais.. . Dolfey, je fuis con- 
fumée par une langueur , dont lafoui:ce 
m'eft inconnue. 

, Dolfey employé divers nj^oyens pour 
retirer fa femme de cet abattement» 
qu'elle-même cherchoit à vaincre ; il 
a recours à des divertiilements , à des 
fêtes galantes ; il l'entretient conti* 
miellement de l'Europe, de Londres» 
de fa famille 9 de&fociétés qu'elle a laii^ 
{éts en Angleterre. Ah I interrompoit 
Amél^^cher Dolfey , parlez-moi de 
vous feul , de notre amour mutuel s 
mai$> je vous le redirai avec fincérité ^ 
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mon ame ^ malgré moi , eft enveloppée 
cPanibmbre chagnn I Nâas , 'fétois trop . 
faeureufe ! • • . &^ des^ larmes coukûeDt . 
de (es j^iK. 

Améue , en efiet; ne- jôai^it plus^ 
de cette faoté brillante, fi néceflaire - 
à la beauté;. lés roies de fon teint fe 
SétsiffoUat ; fes yeur perdoient de 
leur éclat. La fituati on de Sir Charles* 
ne différoît guère dece&è de fa fem« 
me; il éprouvoît daiîs ion ame, unr 
boulev^ertiemeiit continuel, QiÉ'étoient * 
pour lui fes propres jours, au prix 
de ceuY' (f Amélie ? Le mal s^accroît; 
les Médecins font appelles; Dol-fey chers 
ehe à iire dans leurs regards, l'arrêt 
<Itt!ite ¥<mi promencer tils ne dkfimu** 
lentpoint que cettemaiàdie eâ au-ddfiis « 
des cpn^eâores 6cde9 feowrs de l'avt« 
Cet ^ de dépà'iffsmenc étott inter^ 
rompu par les accès d'une douleur ai« 
guë; Sic Charles fouflfroit d'autant plus 
qu'il s'eâbrçoit de fe contraindre «ea 
préfence de fon époule ; il alloit em^ 
brafler les genoux éts Médecins , les^ 
arn^r de ies larmes; il les conjuroif 
par totit ce (piSl ct^yoit de plus ca« 
pable de 1^ émouvoir ^ de réunir leurs 
coimoifiances pour la xetirer d'une ma* 
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ladîe fi bifarre & fi cruelle ; il leur pro 
mettoit de leur abandonner tout ce qu'il 
pofTédoit:— Rendez-moi, rendet-moi 
Amélie , & prenez ma fortune , mon 
exiflence , fi des jours fi précieux font 
attachés à ce fàcrifice. Il fe livroit au 
défefpoir.' On révient à une nouvelle 
confultation ; on pefe les circonfian- 
ces; on portç fur k mal un œil en- 
core plus attentif : quel affreux coup 
de lumière pour Dolfey i Après bien 
des recherches , on découvre que £t 
plaie fucée , & qui s'étoit guérie, avoit 
cté erapoîfonnée (*) :c'eâ un des aç-^ 



(*) Avoit été impùifomie. Tons nos voyîH 

Î;^u«s4i(rurent le faiu Les Sauvages infeâent 
eurs âecbes àt ^fons fi aâifs , que la par- 
tie da corps qaî en eA atteinte^ xqvAs^, 
dans le fnêine inftant ^ €9 putréfaâioa ^ & la 
inort qui fuit de près ces ter-ribles bteflures « 
eft des plus doulouceufes & des plus ef> 
frayantes. On ne peut s^empêcher de faîte 
une remarque à <jt fu)et> Cooimesit tous les 
peuples fembleiitMls a^»Mr hé d*accard pour 
€xei!cer leur imaginatioii fur les naojens d'a- 
jouter ;i^ux horreurs, de «otte £a^ iâ lutare 
n'en at^ît-elle pas fait aflez pour nous ren* 
dre notre defir4]âiott infi^poxtable? Et c^eft; 
là cette créature <bnt ^uelqaes froids déda*^ 
<na«(nc^f(e igta fia i «oitf tsalter lalmtté 
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tes atroces de la barbarie des Sauvages 
de rAtnérîque : ils imbibent leurs flè- 
ches des plus mortels venins. Le poî* 
fon attire par rafpiration , avoit pafTé 
du flanc de Tépoux, dans le fein de Té- 
poufe. Il efl enfin décidé que la mé- 
decine n^a aucun remède à Qppofer à 
cette horrible maladie. La femme de 
Sir Charles efl donc condamnée à une 
mort certaine. Elle mourra, s'écrie cçt 
homme fi à plaindre ! & c^efl moi qui 
la fais mourir ! c'eft tout ce qu'il peut 
dire : il court à ks armes pour s'arra- 
cher la vie ; on s'empreffe de les lui ôrer ; 
il tombe comme s'il avoit été frappé 



Pauvres Métaphyficiens ! avec tons voifuBûîs 
raifonnemënts , vous avez bien de la peine à 
bâtir dés (yftêines qtfé ne démente point la 
vérité ! Il '^roît bien plus court de convenir 
^e l'homme eft une énigme incompréhenfi- 
blc ; mais , cet aveu échappé , on n'aùroit 
pas Tair favant , & c'eft une belle chofe 
que de fe croire Pbilofophe ^ & de le faire 
accroire aux autres. Quoi qu'il en fuit , l'hom- 
me eft par -tout le même, la béte la plus 
féroce & la plus cruelle ; on diroit qu'il ne 
fe fert de fa raifon , que pour être plus mé- 
chant que le refte des animaux : it n'y a que 
la Religion qui puifle le mettre à fa pta<^ 
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de la foudre ; il ne fortoit de ce dé- 
lire de la douleur , que pour répéter 
par intervalles : Moi ! • . .. moi ! Tafiaffin 
d'Amélie ! je déchire fon fein } eh ! par 
pitié, par pitié , donnez-moi la mort! 
que j'aye la confolation d'expirer avant 
ma viâime! laiflez-moi me plonger 
dans un anéantifTement éternel. Bar- 
bares , vous voulez que je vive !^& 
Amélie meurt, meurt par moi! vous 
n'avez donc point aimé? Tout ce qui 
entouroit DoWey reffentoit fa iitua- 
fion ; on ne voyoit que des larmes, 
on n'entendoit que des fanglots. 
. La malade cependant , qui n'igno- 
roit point qu'il fe faifoit une conful- 
tation , en demandoit le réfultat : on ne 
répondoit pas à fes queftions ; elle ap- 
percevoit la trifiefle & le trouble fur 
tous les vifages : -~ Vous me faites aflei 
entendre quelle fera ma deftinée : )e 
vois trop clairement que je n'ai plus 
rien à efpérer : il faut donc que je 
meure, que je me fépare pour jamais, 
pour jamais, de tout ce qui m'étoit 
le plus cher ! Et . . . où eft mon époux ? 
craindoit-il ma préfence? n'oferoit-il 
m'annoncer une fin à laquelle, je ne. 
le cache point , j'ai bien de la peine 
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à me réfoudre. Ne plus vivre pour 
Dolfey! Ahi qu'il vienne, qu'il vienr 
ne!l il recevra mon dernier foupir ; 
fa vue adoucira du < moins, ces terri- 
blés ihftànts. Oui , s'écrie , .en entrant 
dans Jâ chambre d'Amélie:^ un homme 
furieur que pluiieurs perfonnes s'ef- 
forçoient inutilement^ de retenir, & 
qu^n reconmnt pour'être Sir Charles; 
oui, femme infortunée, ta mort cft 
infaillible, & apprends qui te la caufe , 
qui éfi ton bourreau* •• c.efl ton amant, 
ton époux, Dolfey.>— Que dites*- vous? 
— - Dolfey , Dolfey lui-m^e ; oui c eft 
moi qui te précipite dons^le cercueiL 
Aufli-tôt il s'élance fur uneépée qu'un 
funefie faafard offi». à^ fa .main , s'ea* 
frappe ; il tombe ; foafaiig jaiUit àgros 
bouiUm fur Amélie, qt» pouife un cri 
horrible, en lui tendant les bras* On 
vole à fon fecoursj oit raconte à fon 
épottie les détails que ion mari n'a pu 
-lui î confier. — Né vous^ occupez que 
de Dolfey. O ûel ! • conlêrve^ lui la 
vie ^ & ... ne fongeons plus àlâ mienne« . 
Amélie, depuis ce moment, fem- 
bloit s'être entièrement oubliée , pour 
ne s'attacher qu'à tout ce qui regar- 
é&k Sir Charles. On eût dit qu'elle 
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n'afpiroit qu'à revivre dans (on ëpoux. . 

On parvient à le rappeller à la lu<^ 
ffiiere; fa blèffure ne s'etoit pastrou-*- 
vée ai^ dangereufe ou'il réûi defiré,. 
Ses premières paroles lont pour deman- 
der des nouvelles de fâ femme, -^ Elit 
ne s'allarmcf que fur vous; elle vous 
conjure, fi vous Taiinez^ehcore , de réf- 
peâer vos Jours, & elle atttod que 
vous aurez^ la force de fuppprter fa^ 
préfence, que vous irez;... •—-Oui-;, 
j'irai lui montrer l'homme quVlIé doit 
le plus déteAer..« & c^eftàce pri3([ iqùe 
jefoutiensle fardeau de làyie!«.« Amélie, , 
Amélie , c'efi pour recevoir ces coups , 
que tu as quitté tes parents^ que tu as 
traverfé les mers, que tu es venue dans - 
ces ôdieuies contrées; tu y trouveras' 
un tombeau, un tombeau creufé des 
maks de ton mari ! Ah ! cruel !' qu'exi- 
geas-vmis î que je m'offre à fes yeux! 

Quel fpeôacle frappé les Yegards 
de Sir CharîesJ Sii femme expirante, 
foutenue par des doméftiques, qui 
s'étoit arrachée de fon lit, pour fe 
traîner jufqu'à fon époux. —Eh Bien t 
Sir Charles , je ne puis donc goûter la 
confolation de vous voir ! Aum-tôt foa 
0iairf la prenddansfes bras ; & va , aîtié 
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des mêmes domefliques, la reporter 
dans Ton appartement, — Que faites* 
vous , Amélie ? vous recherchez la vue 
d*un barbare !... -— Ah ! mon cher DoI-> 
fey^ pourquoi vous obftiner à vous 
trouver coupable ? c'eft le crime de la 
fatalité; adorons les décrets d'une Pro- 
vidence qui ne peut qu'être jufte : ne 
troublons point le plaifir , le feul plai- 
iir qu'il me foit permis de goûter. Je 
vous ai fauve la vie aux dépens de la 
mienne. Arrêtons-nous fur cette ima- 
ge : elle me confole , elle me fortifie 
contre les horreurs de ma deftinée. Si 
je vous fuis donc auffi chère que j'ai- 
me à le croire y vous n'attenterez point 
à vos jours : vous fongerez q[u'ils font 
mon ouvrage, & à ce titre ils doivent 
vous être facrés ; promettez*moi de les 
épargner. Vivez, mon cher Do^ey, 
pour me plaindre, pour m'aimer, pour 
me conferver votre foi , votre tendref* 
fe; portez feulement quelquefois vos 
larmes à mon tombeau : elles coule*» 
ront jufqu'â ma cendre. Non , les morts 
ne font point infenfibles ; non , tant 
d'amour ne fauroit^avoir une fin. Dol- 
fey , vous ferez toujours préfent à vo- 
tre Amélie. Des iaoglots, des torrents 
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de pleurs étoient la réponfe de Sir 
Charles ; quelquefois il lui échapppit 
des mots interrompus par les accents 
de la douleur. — Vous pouvez m'ai- 
mer encore, quand c'eft moi... Ne 
puis-je écarter cette horrible image; 
Je vous obéirai, je vous obéirai : je 
fupporterai le poids de mes malheurs; 
je ne chercherai point à m'en délivrer. 
Mais penfez-vous, femme que j*ado- 
rois. • • & que je fais mourir , penfez- 
Vous que le défefpoir ne me fuifirà 
point pour vous venger d'un coupa- 
ble... oui : je le fuis ; vous vous efforcez 
en vain de me juAifier ? Amélie , Ainélie» 
puifque vous m'aimez , puisqu'il faut 
vous perdre , defirez que ma mort pré- 
cède la vôtre* Qu'efl-ce que la vie , 
grand Dieu ! quand on eil privé de 
tout ce qui nous en faifoit fentir le 
prix ? Eh ! après toi , que pourroit être 
pour moi Texiflence? 

Ces deux infortunés paflbient des 
}Ours entiers à fe- régarder , à foupi-* 
rer, à fe baigner mutuellement de lar- 
mes. Sir Charles s'àdrefTant à tout ce 
qu'il rencontroit, n'avoit que ces pa« 
rôles à la bouche : il n'y auroit point 
4» remède ! Quoi i il faudra qu'elle 
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meure ! qu'elle meuire! Amélie !;•• Çt 
les faoglotsétouffoient fa voix. Il s'é^ 
loignoit fans cefie, & fans cefle il re« 
venoit auprès de fa femme. Elle lui 
ferroit continuellement la main, la 
preflbit contre fon cœur; enfin, elle 
employoit tous les moyens pour le 
confoler. — Dolfey , l'immortalité , 
fur la terre ^fft- elle notre partage ? Ne 
dèvoASi^nous pas, tôt ou tard , payer 
ce tribut à la nature? n'efl-ce pas une 
loi irrévocable à: laquelle tout êtr^ eft 
foumis? Que i'expire à préfeat ^ ou 
dans une trentaine d'années : ma perte 
n'exciteroit-elle pas également vos re- 
grets? Et fi c'étoit vous qui me fuffîez 
enlevé., pouvez- vous croire que je 
n'aurob point ^votrefenfibiUié ? £â-ce 
à vous d'imaginer qu'Amélie vqu$ fur*^ 
vivroit uh:inâant , un feul inftantl quel 
fupplice af&eux que le fpeâacle de yo<- 
tre mort ! • • Nous étions trop heureux^ 
Sir Charles! npus nous fommes endor* 
mis dans un fonge. • • dont ^ peut-être , 
la Providence s'eft oiTenfée.. . voici le 
momei^ du réveil : il efl terrible J après 
ma mort , vous aurez foin. • • <~ Que 
dis->tu? peux-tu croire que mon ame 
ne fôit pas liée à la tienne ? ton dernier 
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foupir fera le mien. NW doute pas, 
»'en doute pas; mes yeux fe fermeront, 
avant qu'ils fe foîent attachés fur tes 
regards moprants; jelefens, nous ex- 
pirerons 9 nous finirons enfemble ; que 
dis-je î je me flatte que le. Ciel m'épar- 
gnera ce comble du malheut; ce feront 
tes bras qui me recevront . expirant. . • 
Ah! quelle idée déchirante j'emporte 
au tombeau! elle revient toujours. . • 
Amélie , Amélie ^ tu vivroîs donc fans 
moi ! Et à ce mot, Dolfey fe livroit à 
tous les accès du plus fombre défefpoir : 
il ne prenoit aucun repos; ou s'il cédoit 
quelques minutes à unfommeil, le fruit 
de Taccablement , on Tentendoit s'é* 
crier : Je fuis fon bourreau , cVft à moi 
de mourir. Il examinôitfonépoufed'un 
ceil attentif, & femblpit épier les pro** 
grès de ià maladie. Quoi , fe diibit- il 
toujours, aucune efpérance ! aucune 
efpérance ! Et il retomboit dans fon ac- 
cablement. Il eft inutile d'ajouter qu'il 
périflbit confumé de befoin , toute ef« 
pecede nourriture lui étant infupporta* 
ble ; il parloir peu , & ne faifoit que gé- 
mir profondément : fouvent il fe rem* 
pliflbit du noir deflein de fe délivrer 
«l'une exiftence qui lui étoit odieufe: 
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il fe prëparoit à l'exécuter ': Tidëe qu'urie 
telle fin hâteroit celle d'Amélie , Tarrê- 
toit toiit«à-coup , & il avoit.le courage 
de fupporter la vie. 

Dolfey apprend qu'un Sauvage avoit 
la connoiflance des plantes médicinales 
de ces contrées, qu'il étoit fur-tout pof- 
fefleur d'une efpece d'antidote qui com- 
battoit âc détruifoit l'aâivité des plus 
mortels poifons : auflî-tôt Sir Charhes 
cft ranimé par l'efpoir : —Où trouve- 
rai -je ce Dieu confervateurr Indiquez- 
moi,. . conduifez-moi. . . fût-il aux ex* 
trêmités de l'Amérique? (On lui dit 
que Mozéma demeuroit à plus de cent 
milles de fon^habttation. ) Oh! je me 
fens fiffez de force, . . j'y cours , j'y 
vole.(ll fe précipite au lit de fafem* 
me. ) Amélie , ma chère Amélie , tu re-* 
vivras! tu revivras pour me pardon- 
ner , pour me plaindre, hélas ! oferois- 
je dire , pour m'aimer ; ferai-je encore 
digne de cette tendrefle , dont je iens 
fi vivement le prix ? il lui raconte les 
merveilles qu'on lui a rapportées de 
Mozéma , & il la quitte , en la confiant 
à quelques amis , dont il connoifibit le 
zèle & l'intelligence. 

Dolfey marchoity accompagné d'un 

jeunt 
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jeune Sauvage qui lui étoit attaché , & 
qui lui fervoit d'interprète : on le nom- 
moit Zami. Ils voyagent fans arrêter. 
Sir Charles auroitdefiré avoir la promp- 
titude des vents ; ils arrivent enfin à la 
cabane de Mozéma : ils le trouvent 
ailîs fur fa natte ^ fon arc & {es flè- 
ches pofés à {es pieds , & dans l'at- 
titude de la profonde douleur ; il réu- 
niflbit à fa qualité de médecin , celle 
d'un des premiers guerriers de fa na- 
tion. Zami l'aborde , & en lui montrant 
Sir Charles , lui faitpart du motif qui les 
amené: le Sauvage le levé avec fureur : 
— Lâche e(cla ve de nos bourreaux , que 
viens-tu me demander? Que je fois de 
quelque utilité à ces tigres qui nous 
viennent d'Europe ; fais-tu bien , fais- 
tu bien quelle flèche ils ont enfoncée 
dans mon cœur ! Et auflî-tôt il lui 
échappe une abondance de larmes. Il 
reprend : J'étois père , & ces monifa-es 
ie font rougis du fang ^e mon enfant^ 
de mon enfant unique ! j'avois un fils... 
je ne l'ai plus ! Le foleil fe levé , fans 
qu'il me montre ce foutien de mon ame ^ 
qui devoit confolerma vieillefTe , re- 
cueillir mon fouffle expirant^ qui eût 
été un de nos plus braves guerriers. Le 
Tome ni. K 
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(oleiUe couche , fans que je le retrouve 
repofant fur cette natte, où je n'em« 
brafle plus que la mort ! La mort n*eû 
rien pour uii homme qui s'eft trouvé 
à plus de vingt combâtis : mais mourir 
f|rivé de mon enfant, ne point fentir 
iès mains me f €f#mer leis yeiix ! • . re« 
rihe-tôi. . . rétire-toi: je percerai le feîa 
à eet Européen, à toi-même. .. laifle*- 
ïhoi. Non , s^écrie Dolifey , en tombant 
à ïts pieds j je ne vous quitterai point 
ibon ami , mfon père ! ( H découvre fôn 
éftomac,) frappez, percez, réunifia 
là tous vos coups ; mais avant que de 
ûke donner la mort, fecourez... ren* 
dez-moi une époufe chérie. .. vous me 
paroiffez fenfible ! ««^ Si je fuis fenfible . 
monfke dlBurope , fi je fuis fenfible r 
ta me vois pkurfer comme une femme, 
& tu}douteroîs dfe ma fenfîbilité!— * 
Ah! jernêlerai mes laiines aux vôtres, 
TOUS êtes père... «^ Je ne le fuis plus! 
je ne le tUis plus ! — » Hélas ! & moi jç 
iuîs encore époux ; &. . . bientôt je vais 
éeflfer de Têtrè ! •. .je luis à vos genouir« 
3e vous Fài dît : fi le facrififce de mfe^ 
jours peut fàtisfkire TOtrîe vengeance , 
je vous offre une vîôîme : elle fe livre 
àifos fureurs; mais retirez ma femmç 
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é\x tombeau , qui eft prêt à l'engloutir ^ 
& enfuite immolez-moi , épuiiez vos 
tortures les plus cruelles fur mes mem« 
bres palpitants ; je vous bénirai , vous 
ferez mon Dieu tutélaire : vous aurez 
fauve mon Amélie. Si je m*adreflbis 
à tout autre que vous, je vous di- 
rois : vous ferez le maître de mts tré» 
fors 9 de tout ce qui m'appartient. •• 
— De tes tréfors ! eh ! que feroient 
tous les tréfors de ton Europe , au prix 
de mon enfant ? ..« Barbare , fonge donc 
encore une fois que je ne fuis plus pere^ 
que je mourrai fur cette natte 9 fans 
voir mon fils, fans le ferrer contre 
mon fein,.. vas, fuis loin de mes re« 
gards... (*) je brûle de vous déchirer 



{*) Je hruU'de vous dichirer le caur. Qu*oil 
obferve que llioinme naturel ne reflem que 
deux pâmons, Tampur & la vengeance. Voilà 

gmrquoi nos anciens Poètes nous peignent 
us des traits fi marquis « les Hîftiss effets 
de Tune & de Fautre. Voyez Achille dans 
Hooierey in'fulter avec une barbarie réfléchie^ 
l'efpace de trois jours entiers , au cadavre 
d^môor , JEnée plonger fon épée dans le feîn 
de Tumus^ qui lui demande grâce. Il faut 
nous en féliciter: nous avons apurement perdu 
beaucoup de cette atrocité: mab nos moeurs, 

K 1; 
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le cœur à tous deux... Tu me parles 
de rendre la vie à ta femme ? Je vou- 
drois que ton Europe entière fût in- 
feâée de nos poifons ; je voudrois les 
y porter moi-même, & qu'il n'échap- 
pât point un feul de tes compatriotes, 
goûter le plaifir » le doux plaifîr de les 
voir tous tomber , expirer à ma vue ! • • 
Hélas ! mon fils ne revivroit point ! 

Dolfejr, loin de fe rebuter , perMe 
à foutenir les refus opiniâtres ^ toutes 



fn devenant plus douces, ne font-elles pas 
aufC moins fortes ^ moins énergiques i La fo« 
ciété & la polheffe n'ont-elles pas altéré notre 
phyfionomie , & par la même raifon , il nV 
a plus de ces aâes fublimes d'héroîfme & de 
grandeur d'ame. Malheureux inconvénient at- 
taché à notre nature ! Nous ne faurions ac- 
quérir qu*au prix d'une perte ; nous pafTons 
continuellement aux extrémités oppofées , fans 
pouvoir profiter du fage confeii qu'Ovide fait 
donner à Phaéton : Inter utrumquc tene ; maïs 
tous nos Philofophes eux-mêmes, ne par- 
viendront jamais à tenir ce jufle milieu. Il 
vaut donc encore mieux manquer de carac- 
tère , fe traîner dans la foule commune de 
ces êtres policés & dégradés , que de reffem-; 
bler à ces Sauvages , qui s'occupent de faire 
la meilleure réception pof&ble à leurs hôtes ^ 
fiç qui mangent leurs prifonniers. 
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les marques de fureur de Mozéipa ; il 
embrafToit fes genoux ; il lui repréfen- 
toît que la guerre étoit par- tout le rè- 
gne du malheur & du crime , qu'elle 
portoit fa rage au cœur des peuples 
les plus policés > comme à celui des 
plus barbares ; que c'étoit le fort des 
combats feuls , qu'il falloit accufer du 
meurtre de fon enfant ; en£n , à force 
de follicitations , de prières, de lar- 
mes , il détermine le farouche Sauvage 
à fdrtir de fes forêts pour le.fuivre, 
& fe tranfporter Jufqu'au féjour ^u'ha- 
hitoit Amélie. 

Sir Charles n'a pas plutôt apperçii 
fa maifon, qu'il court vers l'apparte- 
ment de fa femme :itfe jette dans fes 
bras : — Je t'avois donne la mort : )e 
t'apporte la vie ; ta guérifon eft affurée. 
Il n'ache voit pas ces paroles, que Mo- 
zéma étoit entré dans la chambre. L'é« 
poux impatient le conduit au lit de la 
malade : celui-ci l'examine attentive-^- 
ment ; tous les yeux étoient attachés 
fur les fîens. Je ne te tromperai point ^ 
diVy après quelques moments, le Sau- 
vage f s'adreflant à Dplfey : le men- 
fonge & la flatterie n'appartiennent 
qu'à tes frères : fa meladie efl: au^^deflus ' 

K ii) 



l&l ji M È L l Mf 

de tous mes fecrets; elle efl incum- 
ble ; il n'y a que le grand-E/prii (♦) (il 
montroit le Ciel ) qui puîfie triompher 
de la violence de ce poifbn. La foudre 



(*) £< grandr£/prU. Ceft le nom que le» 
Sauvages de ces contrées donnent à l'Etre^ 
Suprême. Pour juger de leurs lumières natu* 
ftlles, em lîc fera pas fiché de retrourer ici 
ouelques traita d^nn difcoutr adieffé par un 
Orateur de ces piauples , à un de nos Fran^ 
çois : n Ceft ici aue le plus fort n'opprime 
» pas le plus foibie;, que ie méchant ne pro{^ 
» père. points que le bon n*eft point puni. 
» Ici , les hommts rouges n'y égorgent point» 
9. conune les hommes blancs, leurs frères 
9 pour de k tene Scàvi^fir jaune ^{àe l'or) 
s» qu'ils méprifènt» Ici, là terre nous nourrit^. 
» en la cuttiraAt fans peine ; ceux à qui ellô 
1» donne le plus» n'^ntaSent point leur ré*-^ 
ai. coite àe-puinM yttigfuanes. &dtmus , (i>a 
» bled d'inds) pourlatconierver» oùplut&s 
n pour profiter du malheur des autres,, afia, 
» de leur ôter là, fubiiftance , comme font 
»' vos EuK>pééns. Parmi nous » on peut rirre 
si'Conûnt, fans être agité de panions tîo* 
n lentes » ainû-quejes hommes blano , fou* 
n rent fouillés de meurtres &r de crimes ho&* 
n ribles. Tout eft foumts fur. cette terre à la 
» volonté dto grand'JSfprit i nous le fervons 
>»- de ta manière \x plus agfé^le, dans un 
'^ temple- fimple,. & (ans appareil, au pied 
» d'w arbre touSu. & aum ancien que le 
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fiiême a écrafé Sir Çbarle; : *-^ Il faut 
donc s'y réfbudre ! ce fQnt les feuls 
inots qu'il ait la^ force de proférer* Sa 
iituation était & digne 4e pîtjié f qiie Mo« 
zéma luir même en eft attendri ; e^fuite 
repouffant la fenfibilité;— 'TuniÇ pa?- 
roiffois un homme , & tu t'abandon- 
nes à une âérile douleur [ Crois-moi, 
viens. avec nos braves guerriers, corn?* 
battre une nation ennemie d^ la nôt^e ; 
je t^ dmine un^confeil que j'^séput^T* 
cai : je veux venger mon filst, &f cour 
yrir fa foffe dç^ leurs chevelures f^nr 
^ntes, Etigaes alliés de tes Européens, 
c'eâ de la majn de ces perfides qu'eft 
partie la flèche empoifonnée qui t'en- 
lève aujourd'hui ta femniiS* Si ta dois 
mourir , imite-moi : tombe èc meur$ 
fur un monceau^ d'ennemis que; tu aur 
jcasimmolés : adieu , c'eil-là que jecours 
exhaler mon ame» 

Sir Charles, àepms ce moment, 
xCfiidilok qu'à peinç i il femMoit même 

■ ^_- r^ 

» inon4fi; 9 d*oii décpule une gomme aromar 
M tîque qui lui fert d'encens» L0 cœuc feul 
9» Tadore , fi4 lui ofire des paroles de vérité. 
» Il fuffit de le fentir, ce cher Bienfaiteur ^ 
H ce Maitrfi de U vie "/ 

K iv. 
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infenfibte aux eareflfes touchantes d^A- 
mélie ; il ne lui parloit que des yeux. 
C'étoit une de ces infortunées créatu- 
res que la fable nous repréfente privées 
inffenfiblement de la ngure humaine, 
pour être métamorphofées en une pierre 
muette. 

Dolfey montre , un jour , plus d'a- 
gitation ; il retournoit fans cefle dans 
les bras de fon époufe , & Tinondoit 
de pleurs ; il refiife de fe coucher : 
enfui , jl fe penche fur le lit , & d'une 
voix fombre & éteinte : «— Amélie. • » 
Amélie. . . c'en eft fait ! ~ Que dites- 
vous?... Dolfey L. — Jevoudrois avoir 
le courage de t'épargner le fpeâacle 
d'une fin. ."• qui devoît précéder la tien* 
lie. Je n'ai pu vaincre fexcès de ma dou* 
leur : je fuccombe... hélas! qui , dans 
ces lieux , recueillira X^% derniers fou« 
pirs? Me pardonnes- tu , diere épou« 
le? .. mets ta main fur mon cœur. • ; 
tant qu'il palpitera , il ne ceffera de t'a* 
dorer. Dolfey fait un mouvement pour 
fe jetter dans le fein de fa femme , & 
il expire , en pouffant un cri lugubre j| 
& en attachant fur elle fon dernier 
regard. 

La douleur avoit caufé la mort à 
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Sîr Charles. Ce coup eâ fi accablant 
pour Amélie , qu'il ne lui échappe au- 
cune plainte ? on eût dit qu'elle étoic 
frappée du tonnerre :. elle n'avoit plu&i 
de voix pour. s'exprimer; fes larmes 
s'étoient arrêtées; elle preffoit feule» 
ment daps fes brgs,. foii mari ^ & te* 
noit fon vifage collé contre le fien;. 
^.uelquefoiselle kvoit les^yeux au ciel ,, 
enûiite les> ramenoit £ur ces reftes pâ*^ 
les & défigurés qu'elle ferroit conti«> 
nuellement contre fon cœur ; on veut ' 
lui ôter des mains cet objet de douleur :: 
elles'obâine aie retenir; elle demeiu-e 
près de vingt- quatre heures dans cet 
état. On profite d'un moment d'anéan- 
ti£ement pour lui retirer le corps de 
Sir Charles.. 

Amélie fe réveille de ce fommeil de 
mort r — Oh eft-il ï où efl monepoux }i 
oîi efl Doifey Y ( On ne lui répond que 
par des pleurs».) Des. larmes! ah! .. .je 
n'en puis plus répandre l...» Eh ! qu'ex- 
il devenu ?..... qu'eft: devenu^ Dolfey t 
(Puis 9 tout- à-coup, en jettant un pro*^ 
fond gémiflement, comme un malheur 
reux prifonnier , qui fortiroit d'un fon»^ 
g.e , & qui reverroit fes chaînes) Grand. 
QJieu ! ai-je pu l'oublier ?. . • Dolfey 
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Dolfey m'eft enlevé pour jamais ^ pour 
jamais ! je Tai temi dans mes bras.^ « 
& il n^ eft plus! il n'y eft plus ! qu'a- 
t-on fait? (Elle fe levé avec précipi- 
tation. ) On me le rendra ; je veux ex- 
E'tet fur mon malheureux époux, que 
même fctfe nous reçoive & noits 
engloutîfle! 

< Ceft en vain qu'on s'oppofe à fes ef^ 
forts : Amélie porte la vue de tous 
côtés y dans fon appartement , & court 
vers une chambre voifine : — > O Ciel ! 
que vois-je> un cercueil î.. cruels!., 
il y eft de/a renfermé ! I^Ifey î . . cher 
Dolfey ! . . ..c'eft-là que je veux mourir. 
Et elle tombe fur le cercueil , qu'elle 
embraâfe avectranfport. Au bout d'une 
heure 9 elle revient de cette dou]ou«> 
réufe dation : — - Mon parti eu pris : 
ce n'eâ point en Amérique qtie je ter* 
minerai le cours de mes malheurs : je 
me fens encore aflex de force. .. pour 
aller empirer en Europe» (On veut com- 
battre cette réfolution, lui représenter 
la foiblefle de fa famé , mille obftacles») 
Je les furmonterai; j éprouve... Oui 
le Ciel ^ je n'en douté point , prolonr 
géra ma vie jufqu'au moment que j'anw 
rai eu )a fonfolation..» c'eâ la feu« 
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le. ; ; . Ceft la dernière , c'eft la der- 
nière/. . . j*y fuis déterminée; qu*oa 
me trouve un vaiffeau prêt à partir } 
On remplit Tes ordres : on vieitt lui 
tnnoncér qu^ua navire Tattehd^ & que 
fout eft préparén Elle n'avoit point 
permis qu'on rendît encore à TkAitf,^ 
les honneufs âmebres. On lui deman^^: 
de à ce {bjet , d^une voix tremblan*^ 
le, quel eiî fon deffein) — ^ Mlon def^ 
fcin! oh ! ce n'efl pas autrement de 
fiie féparer de tout ce qui tôt fut^ Se 
te qui m*eft encore le plus cher. . ; 
Dolfey... me iliivra^ oy phitôt ce 
fera moi qui l'dccompagnerai jufqu'aii 
iieu... où nos censés réunies feront 
dépçfées; •. ^^ Quoil Madame... — • 
Ce fom mes VolontéSé Rien ne peut 
m'empêcher. /. . ( Elle court- au cer- 
cueil, en pouffant des cris;) ]e tV 
Êandonnerois! je te laiâferois dans c^s 
contrées! je retôumeroîs ^ fans toi, 
dans une patrie, ou bientôt mes yeux 
fe lermérofif î Ah I du moins^, mei pa^- 
KAts... mes panents. ... EUé ne peut 
achever j un torrent de fleurs ter coupe 
la parole; elle la reprend : Allons if 
qu'on tranfporte avec moi ce feul objet 
qui attacheencoré mon^amefur la terrel 
K y\ 
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Cétoit en efet une efpece de mi^ 
racle, qui avoit femblé ranimer cette 
femme expirante ; on la traîne au vaif- 
ieau, fuivie de ce dépôt fi cher , fur 
lequel fe tournoient inceflamment fes 
re»rds} elle déclare que Ton projet eâ 
d'être conduite en Angleteirre;. & pen- 
dant toute la iraverfée; elle demeura 
conftamment auprès du cercueil , que 
de temps en temps elle couvroit de 
Îés baifess & de Us larmes. Cetteimage 
Irappoit également de furprife & de 
çompaffîon les pai&ger$; c'étoit bien 
à ce triâe fpeâacle qu'on pquvoit ap* 
piquer l'expreffion d'un Poëte ancien :, 
La majtfU des douleurs: Cet appareil 
û lugubre , û impofant fe, déployoit 
lout entier dans la malheureMfe Amélie.. 
. Les auteu]?s de fe3 jours, cominuoîent 
de la pleurer, incertains touîpursc de. 
& deâinée. Hélas ! difoient-ils, £ du 
moins nous avions la confolation de 
favoir <|u'elle refpire! • . euffions- nou^ 
â lui £^re tous les reproches : oh ! ^ 
file vivpit , nous lui pardonnerions... «; 
Cette chei:e £lle^ n'eâ-elle pas notre 
unique amour ? Mais. • . inutiks efpé*^ 
vances ! Amélie! Amélie n'efi plus 1 Non^ 
9QUS n'avons plus d'enfant ! nous moux^ 
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tons-fans l'embraffer ! Et à cette p^n- 
Ue^ces deux infortunés répandoient 
des larmes toujours plus ameres; quel- 
quefois ils fe difoient : Encore fi nous 
avions pu découvrir ok eil Sara [ nous 
aurions recueilU quelque lueur : noua 
ne flotterions point dans une incertitu- 
de plus afireufe que le malheur même l 
Au moment que le père & la mère 
d'Amélie fe communiquoientces plain** 
tes, on leur annonce qu'une femme 
d'un certain âge demande à leur par- 
ler : — Faites entrer, faites entrer. .,, 
eh!.... fi c'étoit des nouvelles de no- 
tre fille ! aue fait -on ? le Ciel s'eft 
laifTé peut-être défarmer par nos priè- 
res, par nos pleurs.. • La perfonne an^ 
noncée vient à paroître. — Saral— 
Oui , mes refpeûables maîtres que j'ai 
trop oCenfés, c'eil la malheureufe Sara 
qui n'a pu réfifier au defir de tomber: 
à vos genoux, qui vient implorer fon^ 
pardon.. .— Dites-nous... diles-nous... 

3u'avez-v.ous fiait d'Amélie? qu'eft-elle 
evenue ? efl:-elle vivante ? ah L cruel- 
le!... Sara , tout efi: oublié , fi vous> 
nous apprenez... ferions^nous afifez heu-^ 
reux pour que la mort ne nous l'eût 
point enlevée} Cette chère enfant ! de 
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l^race. • • oh eft-elle! Sara leur raconte 
}iifqu'aiix moindres détails, tout ce qui 
s'eftpaiféydepuisle moment qu'on avoit 
interdit ^ Dolfey l'entrée de la mai- 
fon. Elle avoue avec fincérké qu'elle 
a favorifé la fuite d'Amélie , qu'elle 
Ta conduite jufqu'au vaifleau qui l'a 
tranfportoit en Amérique. Sara ajoute : 
Dans la crainte d^lh tropjufte reflen« 
timent de votre part , je m'étoîs dé- 
robée à vos recherches; il m'ëft par- 
venu que vous étiez inconfolablés : je 
aie fuis déterminée , d'après cette nou- 
velle, à m*expofer k votre fureur, à 
fubir même le châtiment dû à ma foi- 
blefle , ou plutôt à ma lâche comptai-* 
iance : j'ai mieux aimé mourir , s'il 
le faut 9 que devons laifier plus long- 
temps dans cette cruelle perptexite. 
~- Sara , ne parlons point de ta faa* 
te... Amélie... en Amérique^ &é.. 
tu ne fais point dans, quelle contrée. •• 
■^ Elle étoit allée rejoindre Sir Char*- 
lies. — Le pera interrompt : Ce fera 
dans les lieux qui font aujourdlmi le 
théâtre de la guerre; il faut écrire. . . 
de tout côté; d^nander. . • à l'Amé- 
rique entière des nouvelles d'Amélie. . • 
Ah! Dieu I Dieu! nous fommes donc 



\ 
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flairés Air fon fort. . • elle aura ëpoiiré 
Sir Charles; mais... elle vit! elle vit! 
que ne la tenons- nous dans nos bras, 
dette fille ii chérie , fi dig;ne de l'être ! 
Cefl nous , c'efl notre obflination in- 
flexible , qui a caufé fes malheurs & 
les nôtres!. .Nous la reverrons! ellfe 
fera encore dana notre fein ! notre gen- 
dre efl d'ailleurs d*une condition qui 
lie peut que nous honorer j hélas! il ne 
lut manquoit que la fortune. 

Us font rempMs Tun & l'autre de cette 
^jpie qu'un père & une mère peuvent 
feuls imaginer ; enfuite Içs allarmes 
fucç^dent à cestranfports confplateurs: 
-— A quels dangers -n^ura-t-elle pas 
été expofée! nous embrafTons une ef- 
pérance décevante ! au moment que 
lïous formons des voeux, peut-être 
n'efl-elle plus? elle aura fticcombé dans 
ces climats fi différents de ceux-ci! 
Sara cherche à diffiper ces nuages. Vou$ 
parlez, dit la mère à fon mari, de 
nous informer quelle région de l'A- 
mtérique peut habiter Atnélie ? Ëh ! 
pourquoi nous repofbr fur autrui, de 
ce foin fi intéreffant ? Qu'avons^nous 
à perdre ? des jours minés par le cha- 
grin. Nous avons déjà le pied fur le% 
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marches du tombeau. Allons , mon ami ^ 
armons- nous de courage^ fâchons par 
, nous-mêmes ce qu'eft devenue Âmé'^ 
lie. Elle a bien ofé traverfer les mers : 
la tendrefle d'un père & d'une mère 
ne feroit-elle pas autant qu'un fol 
amoun^. ne fongeons plus à £a fau-^ 
te; nous la reverrons ^ nous la ferre* 
rons plutôt contre notre fein. ^.^Croyez*-^ 
moi , précipitons notre départ. Mes 
chers maîtres , s'écrie Sara , je vous fui- 
vrai , fi vous le permettez ; ne me re* 
fufez point cette grâce : que je voye ^ 
que.j'embrafle encore ma chère Miff^ 
avant que ^'expire t 

Ces dignes parents font donc décî-^ 
&s à aller chercher Amélie jufques. 
dans le Nouveau-Monde ;. ils faifoaent 
les préparatifs du voyage;, ils s'entrete- 
noient continuellement du plaifîr qu'ils, 
auroient ea r'ouvrant leurs, bras àv 
leur chère fille i — Oui , tout , .tout; 
lui fera pardonné, &.... nous laime- 
rons encore davantage. Nous rever*-^ 
rons donc , nous pofTéderons notre Amé? 
lie ! ô Ciel !, ne puflions-nous. goûter 
la douceur de la voir qu'un feul inf-^ 
tant... nous mourrons de notre joie!; 
Une efpece de tumulte s'élevç du; 



Anecdote Angloise. 253 

tnîUeu de la cour : des domeftiques 
paroiffent troublés : on leur demande 
la raifon de cette agitation extraordi- 
naire : ils ne répondent point : leur em- 
barras augmente ; la mère d'Amélie s'a- 
vance vers la porte : quel fpeftacle Ta 
frappée i fa fille , fa fille les cheveux 
épars , enfevelie dans un long vêtement 
de deuil; elle court dans fes bras :— -v 
Amélie ! — Oui , ma mère, fi vous 
m'accordez la grâce de prononcer en- 
core ce nom , c'eft votre fille. . • la plus 
snâihéureufe des femmes qui vient im- 
plorer votre bénédiâion, & mourir 
à vos pieds. Son père qui fuivoit de 
près fon époufe , & qui a reconnu 
Amélie , n'a pu que dire : Ma fille î 
Il veut la relever, l'embraffer : — Mes 
adorables parents ! laiflez«moi , laiffez- 
moi expirer à vos genoux. . . je te re- 
vois auflî , Sara ! ... A Tinftant qu'ils al- 
loient répondre , ils apperçoivent \m 
cortège de domeftiques qiii portoient 
un cercuçit : ils font faifis d'effroi. Ce 
cercueil que vous voyez , reprend Amé- 
lie , en fe précipitant defius , renferme 
mon infortuné mari , & me renfermera 
bientôt moi-^même ; je foliicite, ajoute- 
(«elle 9 en verfant un torrent de lar** 
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mes 9 pour lui & pour moi , un par^ 
don. •» un pardon que nous n'avomi 
pu obtenir, tandis qu'iLviyoit ! me le 
refuferez-vous? Ses parents » au milieu 
des (aoglotSy la preflknt dans leurs htzsz 
— Ma fille, ma chère fiUel eh ! ne paiN 
Ions plus de pardon ; jouiflons du hort^ 
heur de nous riumr; nous nous e6-- 
forcerons d'adoucir la perte que tu viens 
d'efluyer ; nous chercherons à te te^ 
nir lieu d'un époux, Amâie, f<Hdevée 
par fpn père , & âffife près du cer^ 
cueil fur lequel fa main refte toujours 
étendue ; ^^ Voilà... voilà le lit., où fer 
ferai bientôt couchée i Cependant , mes 
chers par^ts , s'il m'eft pennisde goû- 
ter encore quelque fatisêiûion , )e vous 
la dois en ce moment : vous daignez 
^ me pardonner , m*aimer ! je meurs 
moins malheureufe. Vous mettrez le 
fi:eau à vos bontés, & j'ofe attendre 
cette dernière faveur de votre tendref*. 
fe : que je fois placée dans ce cer«^ 
cueil y à côté de Dolfèy , de mon mari !' 
oui , ce fera le comble des bien&îts. . - 
Je ne me diffimule pas que je vous 
ai caufé bien des peines ! le Ciel eft juf« 
te; je fuis punie, & vous êtes ven^ 
gés. •«-. Change de converfation ^ m^ 
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cherc Amélie;, vis pour nqus aimer ^ 
pour être adorée de ta famille : c'eil 
toi y c'eft toi que nous ferrons dans nos 
bras! Sara réuniflbit fes tranfports à 
ceux de ces tendres p^ents* Je revois 
4onc ma chère maîtreffe! oh! qu'elle 
;Q(ie permette feulement de lui baifer la * 
main! •— Sara , cette main reflentira 
dans peu le froid de la mort. Le père 
s^crie : ^ Quoi! ma fille 1 nous ne 
parviendrons pas à te cpnfôler ! ta vue 
nous rendoit à la vie : eh ! tu veu^ 
donc nous^ faire expirer de doulewl 
donne des larmes, à' ton> époux : loinr 
de blâmer ta triâefle j nous l'approu-^ 
yons., nous la partageons : maischer**^ 
che à l'adoucir , en Tépanchant dansi 
notre fein. Tu dis que tu nous aimes ^ 
& tu parles de mourir ? — ^ Refpeâa« 
blés auteurs de mes jours. • • ma fia 
eft décidée ; je n'ai que le temps de 
vous Tannoncerr J'ai demandé au Ciel 
qu'il défarmât k$ rigueurs ^ que j^e pufle 
revoir TAngleter-re , rAngl^terre qui 
m'a vu naître» qu ei^fin il me fût per- 
inis d'expirer dans vos embrafiçments, 
& il s'eft montré, cette fois, fenfi- 
ble à mes vœux, ce Ciel jufqu'^ici inex<> 
rable ! Vous avez bieçi voulu me par- 



23^ ^ M È L I Ej 

donner; je vous ai revus; je n'aurai 
donc pas éprouvé tous les malheurs ! 
Le père & la mère d^Amélie la pref- 
fent abfolument de quitter ce langage , 
& de foufFrir que fon chagrin reçoive 
Quelque foulagement : elle leur révèle . 
ion horrible ntuation ; ils apprennent 
enfin. . • ils apprennent ces infortunés , 
qu'un poifon deftruûeur coule dans les 
veines de leur fille, que fa fin eft af- 
furée , que fon arrêt de mort eft ir* 
révocable : la maifôn auffi-tôt ne re- 
tentit que d'un feul çri ; un accablement 
univerfel l*a frappée ; on ne fort de 
cette efpece d'anéantiffement que pour 
s'occuper du foin de trouver des re* 
medes ; on courte on vole à Londres; 
on s'empreffe à Tenvi de faire écîater 
fon zèle ; les plus habiles Médecins 
font appelles; toutes Us reflburces de 
Fart font employées ; maison ne tarde 
pas à reconnoître que l'Europe n'eft 
pas plus heureufe que TAmérique dans 
{t% moyens de guérifon. Je n'ai point 
voulii vous affliger , dit Amélie à fes 
parents , en me refiifant à des fecours 
dont je ne prévoyois que trop le peu 
d'efficacité ; c'eft un témoignage de ten* 
drefTe & de foumiâlon que }'ai crude^ 
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voir vous donner ; oui , il elt décidé 
que je n'ai encoreque quelques femaiues 
à vivre : je veux vous les confacrer^ 
vous redire cent fois que vous n'êtes 
jamais fortis de mon cœur; l'amour , 
l'amour à fait mes maux, mes erreurs... 
Hélas ! il fait mon tourment ! j'en fuis 
la viûime ! mais j^ fuis baignée de 
vos pleurs ; je mourrai moins à plain- 
dre : mes chers parents m'ont rendu 
leur tendreffe ! 

Qui tenteroit de peindre le défef- 
poir oii cette malheureufe famille s'a- 
bandonne ? C'eft ici qu'il faut abaiffer 
îe voile , & laifler l'imagipation , ou 
plutôt la fenfibilité fe repréfenter un 
tableau fi touchant , & s'en pénétrer, 

Amélie avoit demandé que le cer- 
cueil fut dépofé dans fa chambre : elle 
y portoit cent fois par jour hs baifers 
^ ks larmes ; elle adreflbit ks gémif- 
fements à Sir Charles , comme s'il 
eût pu l'entendre. 

Lorfqu'Amélie fe trouva feule avec . 
Sara, c'eft alors que fofl ame s'épen- 
cha dans toute l'amertume de là pro« 
fonde douleur : — Eh bien ! ma chère 
&ra, croyois-tu me revoir, & me 
revoir accablée de ces coups ii terri* 
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blcs, privée d'un époux que j'adoroîs; 
fnoi-même prête à le iuivre au tom- 
beau , ravie à mes parents, au mo- 
ment qu'ils m*ont r'ouvert leurs bras? 
quelle affreufe deftinée ! c'eft un châ* 
liment des paffions ! j'ai trop aimé un 
mortel; le Ciel jaloux m'en punit fans 
doute! j*ai mérité mes infortunes; j'ai 
offenfé ma famille ; j'ai violé des de« 
voirs facrés... Ah! pardonne , mon 
cher Dolfey , ( en fe tournant vers le 
cercueil) pardonne: ne crains pas que 
ton image ait moins d'empire fur mon 
ame... Sara... c^efl-là où conduit l'a- 
mour! 

L'efpérance efl le dernier des fentî* 
mentsqui s'éteignent dans le cœur hu- 
main; il y avoit des moments où le 
père & la mère d'Amélie s'abufoient 
au point d'ima^ner que le Ciel opé« 
reroit un prodige en faveur de leur 
fille ; ils comptoient fur les forces de 
fa jeunefle, fur les Unns qu^ils lui pro« 
dîguoient; ils en croyoient leur ten* 
dreffe avide d'un rétabliffement dont 
la tiaifon ne pouvoît fe flatter : cepen- 
dant Amélie le confumoit à vue d'oeil, 
& touchoit à fa fin ; elle n^en étoit que 
trop avertif : mais elle cherchent à dé« 
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gulfer fon état à Tes parents. Laiflbn^ 
les efpérer , difoît-elle à Sara ; ma mort 
les frappera aflez-tôt! mon deftin fera 
donc de leur avoir fait verfer toujours 
des laimes j 

L'époùfe de Sîr Cïharles voyôit avec 
une forte de tranquillité, approcher 
répoque de fa deftruôion. Quand le 
cœur a reçu de ces grands coups dont 
la bleffure. ne fauroit plus fe refermer, 
il eft inutile de recourir à des remèdes: 
ils font tous impuiflants. Àffreufe vé- 
rité qu'il ne faut pa^s fe diffimuler : il 
tfy a que la mort qui puifTe nous gué- 
rir! Dolfey n'exiftoit plus, & cetoit 
fout ce qu'Amélie pouvoit cherdiier fur 
la terre. Ses parents étoîent continuel- 
hffient autour d-ielle. Elle s'efForçoît 
ôiême de \t\xt fourire , elle les con- 
foloit , elle leur parioit de fon jeune 
âge, de fon amour pour eux; elle 
feur cachoit autant qn-il étoit en fon 
pôwoir , le toml^au oii^tle altoit def- 
èfettdre. Ce n^étoit, comme nous l'a- 
*^ns obfervé , qu^n préfente de Sara , 
Qu'Amélie fe moritroitteHequ'eHe étoît^ 
4^eft-à*dire livrée à ce boutevierfettient 
de fenfations divedfes qu'éprouve tout 
iip^ qui envifegc le terttie prochain & 
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afliirë de fa décompoiition. Il y a peu 
de Philofophes qui tiennent contre 
cette image. 

Amélie enfin n*a peut-être plus 
qu'une journée à vivre : les Médecins 
le lui ont annoncé; c'eft alors que 
fon ame reprend toute fa vigueur; elle 
invite ks parents à venir dans fon ap- 
partement. A peine les a-t elle apper- 
çus : — C*eft pour la dernière fois que 
je vous ferai importune , que vous en« 
tendrez la voix d'une fille, qui n'au- 
roit voulu vivre que pour vous. Mais 
ma deflinée m'emportoit : j'ai aimé un 
autre. •• & je Tai perdu 1 yo^s devez 
être familiarifés avec l'attente de ma, 
mort : depuis que le Ciel nous a réu- 
nis^ ce fpeâacle eft fous vos yeux. £a« 
core une fois, vous m'accordez mon 
pardon, ô chers parents ! béniflez votre 
fille : elle vous en conjure; ne vous 
refibu venez que de fon repentir , d'une 
tendrefle qui, malgré (ts égarements, 
ne s'eft jamais démentie ; j'ai chargé 
Sara de vous en parler, de vous en 

Sarler fouvent... je fens la mort... ah ! 
aignez vous hâter de me donner vo«. 
tre bénédiâion. (A ce mot, (ts pa- 
tents s'approchent^ la prennent dans 

leurs 



leurs bras , la béniflent en pleurant , 
^tombent enfuite fans connoiflance.) 
Sara , épargnons-leur cet objet : qu'on 
les éloigne de ce lieu ! (Des domefti- 
ques les tranfportent dans leur appar«: 
tement. ) Sara ^ j'ai eu la précaution 
Me me revêtir de mon linceul; voici 
tous mes bijoux , que je te prie de 
recevoir , comme une foîble marque 
4e mon amitié. J'exige auffi une preuve 
de ta reconnoiflance : ordonne de ma 
part , qu'on découvre à l'inftant ce , 
cercueil. — O Ciel ! Madame , que vou- 
lez* vous?. ..—Songe que je te de- 
mande une grâce... c'eft laraifon qui 
m'a engagée à faire Iretirer mes mal- 
heureux parents. •• ils n'auroient pu 
foutenir ce fpeôacle. ( Quelques mo- 
ments après: j Dis-moi : a-t-on fait ce 
3ue j'attends de ton zèle ?— Oui, Ma- 
ame, on vous a obéi; mais... quel 
cft votre deffeinî -^ Sortez, mes amis, 
H n'y aura qu'elle feule qui édifiera 
à mes derniers moments ; vous trou« 
verez dans mon teAament des récom- • 
penfes de vos fervices , allez. Amélie 
fe feni;oit afFoiblir : •-«- Nous fommes 
ffules, macbereSara , viens me fou- 
le ver dans tes brasi ( Sara, en fondant 
Tmc m. L 



en larmes, cède au defir d'Amélie! 
— Eh ! que prétendez-vous faire ? que 
prétendez-vous faire ? — Traîne^moi 
)ufqu'à ce cercueil ; que mes derniers 
regards s'attachent fur mon époux... 
— • O Ciel ! je ne puis. .• — ^ Ceft Sara 
qui me refuferoit cette fatisfaâion ! 
eh bien ! je vais ranimer mes forces , 
tomber... Sara ne la laifle pas ache- 
ver : elle la conduit expirante, juf- 
3u'à ce monument de douleur.— Voilà 
onc tout ce qui me refte d'un hom- 
me que j'ai aimé à l'idolâtrie ! Amé- 
lie contemple long-temps Sir Charles , 
enveloppé de fon drap mortuaire; en« 
fuite: — Aide -moi à m'étendre dans 
ce lit de mort, • . Si tu f oppofes à mes 
vœux , je n'en mourrai pas moins , Se 
tu me prives d'une confolation...-— 
Sara , d'une main tremblante, foutient 
Amélie, qui fe jette dans le cercueil: 
•—Enfin, me voilà réunie pour tou- 
jours , pour toujours à mon époua; ! 
Sara, dis à mes parents que je les {}xp* 
plie de ne point nous léparer, Con- 
fole-les, entretiens-les de la malheu- 
reufe Amélie. . . ne m'oubliiç point. . . 
Adieu. • . adieu. • . Sara. • • je vais mourir. 
En proférant ces paroles d^un ton 
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lugubre, Amélie eflayed'abaifler fur elle 
le couvercle du cercueil ; Sara y court, 
& la trouve expirée. (*) Elle pouffe 



(*) Et la trouve expirée. Qu'on ne regarde 
point cette Anecdote, comme une Hiftoriette 
romanefque : elle eft confi^née dans le Courier 
de r Europe , N^. 1 1 , 6 Juillet 1779. ^* "**^'' 
heureufe Héroïne de cette trifte aventure, eft 
morte en Juin de la même année , âeée de 
▼ing^fix ans , dans le fein de fa famille , au 
▼illaee d'Hammerfvith , fitué près de Londres.' 
Le 4efir de plaire au petit nombre de Lec- 
teurs (bnfibles, qui aiment à s'attendrir , nous 
fait reproduire ici une très-)olie Romance fur 
le même fujet ^ nous i'érapruniQns du Journal 
de Paris y lundi a; Oâobre 1779. Elle nous 
a paru annoncer beaucoup de talent; la ver« 
fification en eft facile & pleine de grâce & 
de douceur , telle que Texige la Poétie de ce 
genre. Quelques-uns dé nos habiles Compo- 
nteurs devroient bien la mettre en mufique. 
La voici exaâememt conforme à l'original i 
& fans qu!on fe foit permis le moindre chait? 
gement: 

ROZETBETZI, 

Romance. 

Le jeune Roz, en Angleterre , 
!Aimoic l'innocente Betzi ; 
Tous deux à la rigueur d'un perc^n. 
li^éroboiçm l$ttr cendre fouci : 
" L ii 
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des cris : les parents qui venoient de 
reprendre leurs fens» fe précipitent 
dans la chambre ^ accompagnés des 



Mais f ï Boftoti , pour ta querelle^ 
Tout va s'armer , 6 liberté I 
Roz alors n'eft pas moins fidèle 
A foo devoir qu'à la i>eamé« 

o 

Il part an premier cri d* altannes > 
Il part fans préroir de retour; 
Et baîjgné des plus douces larmes » 
Combien il en donne à l'amour I 
iVainement une roiz chérie, 
(Voudroit encor le lappeller. 
A 11ion;ieur, an nom de patrie; 
$Qa cœur brûlant peut s^unmoler; 

O 

Tremblante, à la douleur en prpjre, 
Beui fuit les pas d*un amant; 
Soudain la voile fe déployé : 
Dieux! quel objet, &.qae} moment! 
Ses yeux fe ferment , on l'entraîne ; 
Elle éteiid fes^bras vers les flots. 
Et le nom de Roz , avec peine , 
S^échappe à travers des fanglots» 

• O 

Qu'elle regrette le délire; 
Oit fe confumoient de beaux )ours f 
En fecret, elle aime à relire, 
STons les fermenta de Ifirs amoars; 
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domeftiques. Sara ne peut que leur 
montrer de la main , le cercueil ; ils 
y voyent leur fille , qui n'étoit plus, 

Heiireùfe encore de les croire , 
Et plus fenfible à fon tourment i 
En rivale» elle hait la gloire , 
QyX lui fait perdre fon amanu 

O ; 

Auxjours » aux longs )ours de rabfence ; 
Elle ne peut s'accoutumer; 
Plus épris» fon cœur la devance» 
Aux bords oii Ton vit pour Taimer} 
Des mers elle franchit mpace > 
Et fur rOcéan agité, 
Son œil cherche à axer la trace 
Du vaiiTeau que Roz a monté* 

o 

Éole attendri la féconde; 
Enfin elle apperçoit le port; 
Sur les rives du Nouveau-Monde; 
Elle s'élance avec tranfport; 
Ses pieds tremblants touchent la terre ; 
Elle fe peint Roz en danger, 
N'ofe parler, craint de fe ave; 
Elle frémit d'intenoger* « 

o 

Mille voix que Técho répété; 
Des étendards ceints de laurier , 
Le bronze tonnant ^ la trompette; 
Joui aanoace un fuccès guerrier: 



é 
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& qui avoit étendu fon linceul fut 
fon mari. Us reflent immobiles aux 
pieds du cercueil, dans diverfes attitu- 



Betzl friflbnne ; & vers la foul.e 
Elle s'empreiTe de courir ; 
Mais ce penple à grands flots »'écottIe r 
Roz eft encore à découvrir. 



Elle Tole aux champs du canlage 
Sous la cttirafle d'un foldat; 
Elle voit. . . Dieux ! . . . l'horrible image ! 
Roz eft tombé daiis le combat ; 
Sur l'objet de fa trifte flamme » 
Sa douleur va fe dépoièr; 
Elle veut rerpirvr ton ame ^ 
Et la retieQt par un baifer« 



Ses lèvres preffent la bleflare» 
Oh reftoit le fer du vainqueur; 
Un mouveftient qui la rauure » 
Attire fa main vers fon cœur ; 
Il palpite : une main fi chère» 
De fa vie obtient le retour i 
Roz enfin a vu la lumière» 
Et c'eft Toavrage de l'amourj 

o 

Frappé d'une fubite Svrefle; 
Qui peut 9 de l'excès du malheur» 
Paflisr aux bras de fa maitrefle^ 
Sans expirer de fon bonheur l ' 
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des d'effroi & de douleur. Revenus 
de cette révolution accablante , ils don« 
nent encore des baifersàla malheu* 



C'eft là ce que Betzi doit craindre ; 
Quels feroient , ô Dieux! Tes regrets ! 
L'amour même Toblige à feindre. 
Elle voile, en pleurant, fes traits. 

o 

Qui que tu foi$, parle-moi d'elle^ 
S'écrioit Roz , en foupirant ; 
Ceft BetzL, qu'un amant fidèle 
Te recommande en expirant : 
Betzi. •• ta la verras peut-être; 
Promets qu'à Londres de retour» 
Tu diras que x^aixcifé d'être. 
En ne penfant qu'à notre amour. 

o 

A ces mots; troublée, attendrie « 
Dans un muet faififiemeàt, 
Betzi ne tient plus à la vie. 

Sue |>our la rendre à fon amant; 
n cri d'amour la fait connoître ; 
Roz encore a pu l'adorer; 
Mais ce bonheur qui vient de naître, 
Hélas ! . . • qu'i) de voit peu- durer ! 

o 

Le glaive fous qui Roz expire ^ 
D'un venin fubtil eft armé ; 
C'eft la mort que Betzi refpire, 
La mort j» fur Ua fein trop aimé ! 



14$ Amélie^ &c. 

reuie Amélie ; & au milieu des pleurs 
& des faoglotSy ils ordomient la pompe 
funéraire des deux époux; on refpeàe 
les volontés de la femme : le même 
tombeau, comme le même cercueil 
les renferme , & cette famille infor- * 
tunée y va, tous les Jours, porter fes 
tributs de larmes, & y attendre la mort«^ 



Son amant qu'elle y voulolt fuivre , 
Betai le devance au tombeau. 
Pour Taimer, Roz a cru revivre; 
Ceft lui qui devient fon bourreau» 

o 

Il frirnît, il pleure» il fuccombe. 
De fés mains veut fe déchirer \ 
Vivant, de Betzi, de fa tombe , 
R.ien ne pourra le féparer ; 
Sa voix n eft plus qu'un long murmure i 
Que le cri profond du malheur.; 
Il guériflbit de fa bleffure : 
Il expira de (a douleun 



Fin dit' Tome ftptUmt. 
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